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1.    COMMENT   LE  LIVRE  INTITULÉ  HISTOIRE  D'HENRIETTE 
D'ANGLETERRE  FUT  FAIT  ET  QUELLE   PART  Y   PRIT    HEN- 
RIETTE   d' ANGLETERRE. 

arie  Madeleine  Pioche  de  La  Vergne 
ayant  épousé,  en  1655,  à  l'âge  de  vingt- 
deux  ans,  François  Motier,  comte  de  La 
Fayette,  frère  de  la  belle  et  innocente 
amie  de  Louis  XIII,  allait  souvent  visiter  au  cou- 
vent des  Filles-Sainte-Marie  de  Chaillot  sa  belle- 
sœur  qui,  sous  le  nom  de  mère  Angélique,  était  supé- 
rieure de  cette  maison.  Elle  y  vit  Henriette-Marie  de 
France,  veuve  de  Charles  Ier,  et  sa  fille  Henriette  d'An- 
gleterre, encore  enfant,  qui  plus  tard  épousa  le  duc 
d'Orléans,  frère  de  Louis  XIV.  Les  rencontres  furent 
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assez  fréquentes,  car  la  reine  exilée  habitait  le  cou- 
vent de  Chaillot  pendant  une  grande  partie  de  l'an- 
née ,  et  la  comtesse  se  lia  peu  à  peu  avec  la  jeune 
princesse  d'Angleterre.  «  Cette  connoissance,  dit 
madame  de  La  Fayette,  me  donna  depuis  l'honneur 
de  sa  familiarité,  en  sorte  que,  quand  elle  fut  mariée, 
j'eus  toutes  les  entrées  particulières  chez  elle  ;  et, 
quoique  je  fusse  plus  âgée  de  dix  ans  qu'elle,  elle  me 
témoigna  jusqu'à  la  mort  beaucoup  de  bonté,  et  eut 
beaucoup  d'égards  pour  moi  (i).  »  Il  y  avait  entre 
elles  une  mutuelle  sympathie  et  Henriette,  après  son 
mariage,  confiait  à  cette  ancienne  amie  tout  ce  qui  ne 
touchait  pas  le  secret  du  roi.  En  1665,  après  l'exil 
du  comte  de  Guiche,  qui  laissait  en  partant  un  vif 
souvenir  à  la  princesse  désœuvrée,  celle-ci  dit  à  ma- 
dame de  La  Fayette  :  «  Ne  trouvez-vous  pas  que,  si 
tout  ce  qui  m'est  arrivé  et  les  choses  qui  y  ont  rela- 
tion étoit  écrit,  cela  composeroit  une  jolie  histoire  ?  » 
Et,  songeant  sans  doute  à  une  nouvelle,  qu'elle  con- 
naissait fort  bien,  car  elle  y  fit  allusion  un  jour  dans 
une  conversation  avec  Vardes  (2),  je  veux  dire  la 
Princesse  de  Montpensier,  elle  ajouta  :  «  Vous  écrivez 
bien  :  écrivez,  je  vous  fournirai  de  bons  mémoires.  » 

(1)  Page  5  de  notre  édition. 

(2)  Page  100  de  notre  édition. 
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Or,  d'aller  lui  dire  :  non, 

Ce  n'est  pas  comme  on  en  use 

Avec  les  divinités. 
Madame  de  La  Fayette  écrivit  ;  il  y  avait  dans  les 
mémoires  fournis  par  l'héroïne  des  endroits  délicats  : 
car  cette  charmante  Henriette  était,  avec  beaucoup 
d'intelligence,  de  droiture  et  de  bonté,  une  terrible 
étourdie.  Heureusement  madame  de  La  Fayette  avait 
dans  l'esprit  autant  d'adresse  que  de  sincérité  ;  elle 
savait  tout  dire.  L'idée  de  cette  histoire  fut  laissée 
par  fantaisie  comme  elle  avait  été  prise.  Mais  en  1669, 
Madame  (son  mariage  avec  le  duc  d'Orléans  donnait 
ce  titre  à  la  princesse  d'Angleterre),  ayant  fait  ses 
couches  à  Saint-Cloud  et  n'ayant  qu'une  cour  peu 
nombreuse,  se  rappela  cette  idée  et  dit  qu'il  fallait  la 
reprendre.  Elle  fut  si  contente  de  ce  qu'écrivit  ma- 
dame de  La  Fayette,  qu'elle  y  ajouta  quelques  mor- 
ceaux de  sa  main.  La  comtesse  prit  soin  de  les  mar- 
quer d'un  signe  qui  s'est  malheureusement  perdu  à 
l'impression.  Petitot  (1)  crut  retrouver  un  de  ces  mor- 
ceaux dans  la  quatrième  partie  ;  on  y  lit  : 

«  Il  (le  Roi)  envoya  prier  Montalais  de  lui  dire  la 
vérité  :  vous  saureç  ce  détail  d'elle.  Je  vous  dirai  seu- 

(1)  Notice  sur  madame  de  La    Fayette,  collect.  Petitot,  t.  LXIV, 
page  360. 
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lement  que  le  maréchal  (de  Gramont),  qui  n'avoit  tenu 
que  par  miracle  une  aussi  bonne  conduite,  etc., 
etc.  (i).  » 

Petitot  remarque  d'abord  que  ce  passage  est  écrit 
à  la  première  personne  et  que  tout  le  reste  du  livre 
l'est  à  la  troisième.  Il  fait  observer  ensuite  que  la 
phrase  :  «  Vous  saureç  ce  détail  d'elle»,  n'a  de  sens  que 
si  c'est  Madame  elle-même  qui  renvoie  la  comtesse 
de  La  Fayette  à  mademoiselle  de  Montalais  pour  s'in- 
former plus  amplement.  Petitot  a  raison  ;  on  ne  con- 
çoit pas  la  comtesse  parlant  au  public,  ou,  pour 
mieux  dire,  à  la  bonne  compagnie  pour  laquelle 
elle  écrivait,  et  disant  :  «  Une  fille  de  Madame, 
Montalais,  vous  fera  savoir  ce  détail.  »  Au  con- 
traire on  s'explique  très  bien  que  Madame  ayant  noté 
rapidement,  en  vue  de  son  histoire  intime,  un  fait 
qu'elle  ne  savait  et  ne  pouvait  savoir  que  par  une  de 
ses  filles,  ait  ensuite  indiqué  qu'il  serait  bon,  avant  de 
rédiger  ce  passage,  d'interroger  la  fille  elle-même. 

En  1670,  Madame  fit  le  célèbre  voyage  d'Angle- 
terre dont  elle  ne  revint  que  pour  mourir.  Quand  sur- 
vint cette  mort  désolante,  madame  de  La  Fayette 
avait  posé  la  plume  sur  le  récit  de  la  dernière  entre- 

(1)  Page  1 1 5  de  notre  édition. 
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vue  de  Madame  avec  le  comte  de  Guiche,  en  1665. 
Elle  ne  la  reprit  que  pour  écrire  une  relation  de  ces 
neuf  heures  d'inexprimables  douleurs  pendant  les- 
quelles Madame  montra  une  douceur  et  un  courage 
extraordinaires  constamment  alliés  à  la  plus  parfaite 
simplicité.  Dans  cette  relation  les  paroles  sont  en  har- 
monie avec  les  choses  ;  il  faut  l'avoir  lue  pour  savoir 
tout  ce  que  vaut  la  simplicité  dans  une  âme 
ornée  (1). 

II.    NOTE    POUR    SUPPLÉER   AU    SILENCE    DE    MADAME    DE 

LA    FAYETTE    SUR   L'ENFANCE    D'HENRIETTE 

D'ANGLETERRE. 

Ayant  dit  que  la  princesse  d'Angleterre,  fille  d'une 
reine  exilée  et  pauvre,  fut  élevée  dans  la  simplicité 
d'une  condition  privée,  madame  de  La  Fayette  ajoute 
que  «  cette  jeune  princesse  prit  toutes  les  lumières, 
toute  la  civilité  et  toute  l'humanité  des  conditions  or- 
dinaires (2).  »  Cette  remarque  pleine  de  sens  et  qui 

(1)  Comparez,  pour  mieux  sentir  cela,  la  relation  de  la  mort 
d'Henriette  par  madame  de  La  Fayette  et  la  relation  da  la  mort  de 
madame  de  Beaumont  par  Chateaubriand  (dans  les  Mémoires  d'Outre 
Tombe). 

(2)  Page  33  de  notre  édition. 
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est  le  résultat  d'observations  nombreuses  et  bien 
faites,  laisse  entrevoir  toute  la  sagesse  d'âme,  toute 
la  solidité  d'esprit  de  cette  dame  qui  disait  :  «  C'est 
assez  que  d'être  »  et  qui  ne  s'éblouit  de  rien. 
Mais  il  n'était  ni  dans  le  plan  de  Madame,  ni,, par 
conséquent,  dans  celui  de  la  comtesse  de  rappeler  les 
détails  de  cette  simple  enfance,  de  dire  comment, 
à  sainte  Marie  de  Chaillot,  la  mère  d'Henriette  Stuart 
faisait  elle-même  les  comptes  de'sa  maigre  dépense  (i), 
et  comment,  après  le  départ  du  prince  de  Galles 
pour  l'Ecosse,  la  reine  exilée  fut  abandonnée  de  tous 
ses  gens,  qu'elle  ne  pouvait  payer.  «  L'étoile  était  alors 
terrible  contre  les  rois  »,  dit  Madame  de  Motteville. 
Et  elle  rapporte  que,  la  recevant  dans  une  mauvaise 
chambre  des  Carmélites,  Henriette  de  France  lui 
montra  une  petite  coupe  d'or  dans  quoi  elle  buvait  et 
lui  jura  «  qu'elle  n'avoit  d'or,  de  quelque  manière 
que   ce   pût   être,    que   celui-là  (2).    »    La   fille  de 


(1)  «  Estant  à  Sainte-Marie  de  Chaliot  où  elle  a  pratiqué  beau- 
coup de  vertus,  nous  l'avons  veue  prendre  sens  répugnance  et  sens 
chagrin  le  soin  de  sa  despence  quy  a  esté  en  certains  temps  fort 
petite  ;  elle  en  fesoit  les  contes,  et  s'occupoit  à  cela  dens  un  esprit 
de  pénitence  et  d'humilité  ».  (Mémoire  ayant  servi  à  Bossuet  pour 
l'Oraison  funèbre  de  Henriette-Marie  de  France,  Londres,  1880, 
in-40,  p.p.  27-28).  Ce  mémoire,  fort  curieux,  a  été  publié  pour  la 
première  fois  par  M.  Gabriel  Hanotaux. 

(2)  Le  14  juillet  1648.  Mémoires  de  madame  de  Motteville,  collect. 
Petitot,  t.  XXXVII,  p.  414. 
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Henri  IV  vendit  ses  hardes  pour  subsister  (i)  ;  il  y 
eut  un  moment  où  elle  manqua  de  bois  et  presque  de 
pain  pour  son  enfant.  C'est  le  cardinal  de  Retz  qui 
en  témoigne  : 

«  Cinq  ou  six  jours,  dit-il,  devant  que  le  Roi  sortît 
de  Paris,  j'allai  chez  la  reine  d'Angleterre, que  je  trou- 
vai dans  la  chambre  de  madame  sa  fille,  qui  a  été  de- 
puis madame  d'Orléans.  Elle  me  dit  d'abord  :  «  Vous 
voyez,  je  viens  tenir  compagnie  à  Henriette.  La 
pauvre  enfant  n'a  pu  se  lever  aujourd'hui  faute  de 
feu.  »  Le  vrai  étoit  qu'il  y  avoit  six  mois  que  le  Car- 
dinal n'avoit  pas  fait  payer  à  la  Reine  de  sa  pen- 
sion (2)  ;  que  les  marchands  ne  vouloient  plus  four- 
nir, et  qu'il  n'y  avoit  plus  un  morceau  de  bois  dans 
la  maison  (3).  » 

Mais  ce  dénuement  était  passager  et  résultait  du 
désarroi  que  la  guerre  civile  avait  mis  dans  le  service 
des  maisons  royales.  La  prin  :esse  d'Angleterre,  qui 

(1)  Voir  le  mémoire  publié  par  M.  G.  Hanotaux  : 

«  Nous  luy  avons  veu  vendre  touttes  ses  hardes  l'une  après 
l'autre,  ces  meubles  et  le  reste  de  ces  piéreries,  et  engager  jusques 
aux  moindres  choses  pour  pouvoir  subsister  quelques  jours  de  plus. 
Elle  nous  fit  l'honneur  de  nous  dire  un  jour,  estant  dans  les 
grandes  Carmélites,  qu'elle  n'avoit  plus  ny  or  ny  argent  à  elle 
qu'une  petite  tasse  dens  quoy  elle  buvoit.  »  P.  28. 

(2)  Elle  était  de  dix  mille  écus  par  mois,  mais  ne  suffisait  pas  à 
soutenir  la  foule  des  pauvres  royalistes. 

(3)  Mémoires  du  cardinal  de  Retz,  publ.  par  A.  Feillet,  édit.  A. 
Régnier,  t.  Il,  p.  197. 
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avait  alors  quatre  ans  et  demi,  ne  devait  pas  recevoir 
de  ces  privations  une  impression  bien  forte. 

Elle  avait  vingt  et  un  ans  en  1665,  quand  il 
lui  vint  en  tête  de  fournir  des  mémoires  à  son  amie. 
Elle  était  encore  trop  jeune  et  trop  occupée  de  sa 
jeunesse  pour  se  plaire  aux  souvenirs  de  son  enfance. 
Aussi  n'a-t-elle  rien  dicté  qui  se  rapportât  aux  pre- 
mières années  de  sa  vie.  On  dirait  que  cette  jolie 
femme  se  croyait  née  le  jour  où  elle  fut  aimée  pour 
la  première  fois.  Ce  fut  quand  le  duc  de  Buckingham 
la  vit  à  Londres  ;  elle  avait  seize  ans  et  c'est  de  ce 
moment  que  son  historien  commence  à  la  peindre. 

<*§& 

III.    DE  LA  NATURE    PHYSIQUE    ET    MORALE   D'HENRIETTE 
d' ANGLETERRE.    SES    PORTRAITS. 

Mademoiselle  de  Montpensier  parle  avec  une  ma- 
lice assez  agréable  du  charme  qui  enveloppait  la  prin- 
cesse d'Angleterre  et  cachait  en  elle  certaine  disgrâce 
fort  apparente  d'ordinaire  :  «  Elle  avoit  trouvé,  »  dit 
Mademoiselle,  (1)  «  le  secret  de  se  faire  louer  sur  sa 
belle  taille,  quoi  qu'elle  fût  bossue,  et  Monsieur  même 

(1)  Mémoires  de  mademoiselle  de  Montpensier,  collect.  Petitot, 
t.  XLIII,  p.  157. 
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ne  s'en  aperçut  qu'après  l'avoir  épousée.  »  Voilà  une 
bossue  bien  dissimulée,  mais  une  bossue  enfin  ;  et  la 
bonne  demoiselle  n'est  pas  seule  aie  dire.  La  Fare,  fort 
détaché,  dit  que  Madame  «  quoi  qu'un  peu  bossue, 
avait  non  seulement  dans  l'esprit,  mais  même  dans  sa 
personne,  tous  les  agréments  imaginables  (i)  ». 

Elle  avait  en  effet  le  dos  rond.  A  ce  signe,  comme 
à  l'éclat  particulier  de  son  teint,  à  sa  maigreur  et  à  la 
toux  qui  la  secouait  constamment,  on  pouvait  recon- 
naître la  maladie  que  l'autopsie  révéla  (2)  et  qui  l'eût 
emportée  si  une  autre  plus  rapide  ne  fût  survenue. 
Ces  symptômes  frappèrent  le  vieux  doyen  de  la  faculté 
de  médecine  de  Paris,  Guy  Patin,  qui  écrivait  à  Fal- 
connet,  le  26  septembre  1644:  «  Madame  la  du- 
chesse d'Orléans  est  fluette,  délicate  et  du  nombre 
de  ceux  qu'Hippocrate  dit  avoir  du  penchant  à  la 
phthisie.  Les  Anglois  sont  sujets  à  leur  maladie  de 
consomption,  qui  en  est  une  espèce,  une  phthisie 
sèche  ou  un  flétrissement  du  poumon  »  (3). 

Tout  en  elle,  jusqu'à  son  perpétuel  besoin  d'agita- 


(1)  Mémoires  de  La  Fare,  collect.  Petitot,  t.  LXV,  p.  176. 

(2)  «  On  trouva.:,  le  poumon  adhérant  aux  côtes  du  côté  gauche, 
rempli  d'une  matière  spumeuse,  le  côté  droit  meilleur,  mais  non 
pas  tout  à  fait  bon.  »  (Mémoire  d'un  chirurgien  du  roi  d'Angleterre 
qui  a  été  présent  à  l'ouverture  du  corps  de  Madame.  Biblioth.  nat., 
ms.  franc.  n°  17052.) 

(?)  Lettres  de  Guy  Patin,  Paris,  1846,  in-8°,  t.  II,  p.   127. 
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tion,  trahissait  la  poitrinaire.  Elle  avait  une  coquet- 
terie intrépide  et  un  goût  de  galanterie  que  n'inter- 
rompaient ni  les  malaises,  ni  les  grossesses,  ni  les 
couches  les  plus  pénibles;  c'est  que  ce  goût  était  tout 
de  tête  et  seulement  pour  l'imagination.  On  conçoit 
qu'avec  son  tapage  et  ses  bravoures  elle  agaçait  la 
reine  Marie-Thérèse,  bonne  femme  et  simple,  ne  con- 
naissant que  l'étiquette.  La  reine  se  plaignait  que, 
pendant  qu'elle  était  en  couches,  Madame  était 
venue  la  voir  «  ajustée  avec  mille  rubans  jaunes  et 
coiffée  comme  si  elle  étoit  allée  au  bal.  »  Elle  ajou- 
tait avec  quelque  aigreur  qu'  «  une  coiffe  baissée  et 
un  habit  modeste  »  eussent  marqué  plus  de  respect. 
Mais  les  hommes  n'entraient  pas  dans  les  rancunes  de 
la  Reine  et  leur  témoignage  atteste  unanimement  l'at- 
trait de  cette  malade  charmante. 

Il  y  a  dans  les  premiers  mémoires  de  Daniel  de 
Cosnac,  évêque  de  Valence  et  grand  aumônier  de 
Monsieur,  un  portrait  de  Madame  qui  a  son  prix,  ve- 
nant d'un  ami  respectable  et  d'un  confident  discret. 
Le  voici  : 

«  Madame  avoit  l'esprit  solide  et  délicat,  du  bon 
sens,  connoissant  les  choses  fines,  l'âme  grande  et 
juste,  éclairée  sur  tout  ce  qu'il  faudroit  faire,  mais 
quelquefois   ne  le  faisant  pas,  ou  par  une  paresse  na- 
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turelle,  ou  par  une  certaine  hauteur  d'âme  qui  se  res- 
sentait de  son  origine  et  qui  lui  faisoit  envisager  un 
devoir  comme  une  bassesse.  Elle  mêloit  dans  toute  sa 
conversation  une  douceur  qu'on  ne  trouvoit  point 
dans  toutes  les  autres  personnes  royales.  Ce  n'est 
pas  qu'elle  eût  moins  de  majesté;  mais  elle  en  savoit 
user  d'une  manière  plus  facile  et  plus  touchante  ; 
de  sorte  qu'avec  tant  de  qualités  toutes  divines,  elle 
ne  laissoit  pas  d'être  la  plus  humaine  du  monde.  On 
eût  dit  qu'elle  s'approprioit  les  cœurs,  au  lieu  de  les 
laisser  en  commun,  et  c'est  ce  qui  a  aisément  donné 
sujet  de  croire  qu'elle  étoit  bien  aise  de  plaire  à 
tout  le  monde  et  d'engager  toutes  sortes  de  per- 
sonnes (i).  » 

C'est  bien  ainsi  qu'elle  nous  apparaît  :  intelligente, 
délicate,  douce  et  fière,  fidèle  aux  amis,  faible  et  dé- 
sarmée contre  les  flatteries  et  les  caresses,  humaine. 
Ce  dernier  mot  dit  beaucoup,  et  contient,  à  mon  sens, 
la  plus  belle  louange  qu'on  puisse  donner  à  une  prin- 
cesse, c'est-à-dire  à  une  personne  que  les  mœurs  pu- 
bliques et  privées  tiennent  en  dehors  de  la  sympathie 
et  de  l'humanité.  L'évêque  de  Valence  ajoute  à  ce  por- 
trait moral  un  portrait  physique  galamment  tracé  et 

(1)  Mémoires  ce  Cosnac,  t.  I,  pp.  420-421. 
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qui  sent  le  fin  connaisseur.  C'était  le  temps  des  Retz 
et  des  Chanvallon  : 

«  Pour  les  traits  de  son  visage,  on  n'en  voit  pas  de 
si  achevés  ;  elle  avoit  les  yeux  vifs  sans  être  rudes,  la 
bouche  admirable,  le  nez  parfait,  chose  rare  !  car  la 
nature,  au  contraire  de  l'art,  fait  bien  presque  tous  les 
yeux  et  mal  presque  tous  les  nez.  Son  teint  étoit  blanc 
et  uni  au  delà  de  toute  expression,  sa  taille  médiocre, 
mais  fine  ;  on  eut  dit  qu'aussi  bien  que  son  âme,  son 
esprit  animoit  tout  son  corps.  Elle  en  avoit  jusqu'aux 
pieds,  et  dansoit  mieux  que  femme  du  monde. 

«  Pour  ce  \je  ne  sais  quoi  tant  rebattu,  donné  si 
souvent  en  pur  don  à  tant  de  personnes  indignes,  ce 
je  ne  sais  quoi  qui  descendoit  d'abord  jusqu'au  fond 
des  cœurs,  les  délicats  convenoient  que  chez  les  autres 
il  étoit  copie,  qu'il  n'étoit  original  qu'en  Madame; 
enfin,  quiconque  l'approchoit  demeuroit  d'accord 
qu'on  ne  voyoit  rien  de  plus  parfait  qu'elle  (i).  » 
Voilà  un  gracieux  portrait  ;  nous  avons  aujourd'hui 
le  goût  plus  fort  et  nous  voudrions  plus  d'accent.  Les 
écrivains  du  xvne  siècle  mettaient  dans  ces  sortes  d'ou- 
vrages plus  d'élégance  que  de  précision.  Quand  ils 
ont  dit  qu'on  a  le  teint  beau  et  la  gorge  belle,  ils  croient 

(i)  Cosnac,  loc.  cit.,  pp.  420-422. 
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avoir  tout  dk.  Madame  de  La  Fayette  nous  avertit 
qu'on  trouva  à  la  princesse  Henriette,  dès  le  sortir 
de  l'enfance,  «un  agrément  extraordinaire»,  mais  elle 
ne   nous  dit  pas  si  Henriette  était  brune  ou  blonde. 

La  bonne  madame  de  Motteville,  qui  n'avait  pas 
pour  Henriette  les  yeux  de  Buckingham,  accorde  du 
moins  à  la  jeune  princesse  ce  qu'on  appelle  la  beauté 
du  diable  : 

«  Elle  avoit,  dit-elle,  le  teint  fort  délicat  et  blanc  ; 
u  étoit  mêlô  d'un  incarnat  naturel  comparable  à  la  rose 
et  au  jasmin.  Ses  yeux  étoient  petits,  mais  doux  et  bril- 
lants. Son  nez  n'étoit  pas  laid  ;  sa  bouche  étoit  ver- 
meille et  ses  dents  avoient  toute  la  blancheur  et  la 
finesse  qu'on  leur  pouvoit  souhaiter,  mais  son  visage 
trop  long  et  sa  maigreur  sembloient  menacer  sa 
beauté  d'une  prompte  fin  (i).  » 

Cela  est  froid  et  fort  éloigné  de  la  vivacité  de 
Cosnac.  Mais  ne  nous  dira-t-on  pas  si  Madame  était 
brune  ou   blonde? 

Elle  était  blonde  avec  des   yeux   bleus  (2)  ;    c'est 

(1)  Mémoires  de  madame  de  Motteville,  collect.  Petitot,  t.XXXVIII, 
P-  317- 

(2)  Choisy  dit,  il  est  vrai,  que  les  yeux  de  Madame  étaient  noirs. 
Mais  les  yeux  bleus,  ceux  surtout  qui  sont  d'un  bleu  de  saphir,  et 
ce  sont  les  plus  beaux,  paraissent  noirs  quand  lapupileest  dilatée. 
Voici  d'ailleurs,  si  peu  qu'il  vaille,  le  portrait  tracé  par  l'abbé  : 
«  Jamais    la   France  n'a  vu   une   princesse   plus   aimable  qu'Hen- 
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un  libelle  qui  nous  l'apprend,  un4ibelle  d'assez  bon 
ton,  dont  nous  parlerons  dans  un  autre  paragraphe. 
Voici  le  portrait  qu'on  trouve  dans  ce  petit  écrit,  inti- 
tulé La  Princesse  ou  les  amours  de  Madame. 

«  Elle  est  d'une  taille  médiocre  et  dégagée  ;  son 
teint,  sans  le  secours  de  l'art,  est  d'un  blanc  et 
d'un  incarnat  inimitable,  les  traits  de  son  visage 
ont  une  délicatesse  et  une  régularité  sans  égale, 
sa  bouche  est  petite  et  relevée,  ses  lèvres  ver- 
meilles, ses  dents  bien  rangées  et  de  la  couleur  des 
perles  ;  la  beauté  de  ses  yeux  ne  se  peut  exprimer  : 
ils  sont  bleus,  brillans  et  languissans  tout  ensemble; 
ses  cheveux  sont  d'un  blond  cendré  le  plus  beau  du 
monde  ;  sa  gorge,  ses  bras  et  ses  mains  sont  d'une 
blancheur  à  surpasser  toutes  les  autres  (i). 


» 


riette  d'Angleterre,  que  Monsieur  épousa  :  elle  avoit  les  yeux 
noirs,  vifs  et  pleins  du  feu  contagieux  que  les  hommes  ne  sau- 
roient  fixement  observer  sans  en  ressentir  l'effet  ;  ses  yeux  parois- 
soient  eux-mêmes  atteints  du  désir  de  ceux  qui  les  regardoient. 
Jamais  princesse  ne  fut  si  touchante,  ni  n'eut  autant  qu'elle  l'air 
de  vouloir  bien  que  l'on  fût  charmé  du  plaisir  de  la  voir.  Toute  sa 
personne  étoit  ornée  de  charmes  ;  l'on  s'intére  s^it  à  elle  et  o;- 
l'aimoit  sans  penser  que  l'on  pût  faire  autrement.  Quand  quelqu'un 
la  regardoit,  et  qu'elle  s'en  apercevoit,  il  n'étoit  plus  possible  de 
ne  pas  croire  que  ce  fût  à  celui  qui  la  voyoit  qu'elle  vouloit  uni- 
quement plaire.  Elle  avoit  tout  l'esprit  qu'il  fauf  pour  être  char- 
mante, et  tout  celui  qu'il  faut  pour  les  affaires  importantes,  si  les 
conjonctures  de  les  faire  valoir  se  fussent  présentées,  et  qu'il  eut 
été  question  pour  lors  à  la  Cour  d'autre  chose  que  de  piaire.  » 
(Mémoires de  Choisy,  collect.  Petitot,  t.  LXIII,  pp.  385-386.) 
(1)  La  Princesse  ou  les  amours  de  Madame,  dans  YHiSt.  amou- 
1  des  Gaules,  17c'.  t.  El,  p.  119.. 


INTRODUCTION.  XXI 

Cela  donne  dans  le  joli  et  dans  le  fade  ;  mais  le  li- 
belliste  était  journalier,  comme  Madame  ;  il  avait  ses 
heures  heureuses  et  c'est  lui  qui  nous  donnera  sur 
cette  jeune  femme  le  mot  magique  qui  dit  tout,  le  mot 
qui  sert  de  talisman  pour  évoquer  la  belle  ombre  : 

«  Elle  a,  dit  cet  inconnu,  elle  a  un  certain  air  lan- 
guissant, et  quand  elle  parle  à  quelqu'un,  comme  elle 
est  toute  aimable,  on  diroit  qu'elle  demande  le  cœur, 
quelque  indifférente  chose  qu'elle  puisse  dire(i).» 

On  dirait  qu'elle  demande  le  cœur,  voilà  le  secret 
de  Madame,  le  secret  de  ce  charme  qui  agit  sur  tous 
ceux  qui  la  virent  et  qui  n'est  pas  encore  rompu  ; 
j'en  appelle  à  tous  ceux  qui  ont  essayé  de  réveiller 
son  souvenir. 

Si  cette  aimable  jeune  femme  n'a  pas  à  se  plaindre 
des  portraits  que  firent  d'elle  évêques,  libellistes, 
abbés,  seigneurs,  duègnes  et  vieilles  demoiselles, 
elle  est  trahie  au  contraire  par  ceux  qui  semblaient 
devoir  être  ses  défenseurs  naturels  ;  je  veux  dire  les 
dessinateurs,  les  graveurs  et  les  peintres. 

Les  portraits  d'Henriette  d'Angleterre  sont  assez 
nombreux  (je  parle  des  portraits  faits  de  son  vivant)  ; 
par  malheur  ils  ne  se  ressemblent  pas  entre  eux.  Cela 

(i)  La  Princesse,  loc.  cit.,  p.  108. 
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tient  sans  doute  à  ce  que  les  artistes  ont  mal  vu  et 
peu  compris  leur  modèle,  mais  cela  tient  aussi,  et 
beaucoup,  à  ce  que  le  modèle  n'avait  pas  des  traits 
bien  accentués  et  que  sa  physionomie  était  chan- 
geante et  diverse. 

Les  tissus  très  mous,  comme  on  le  voit  aux  joues 
qui  tombent,  se  pénétraient  facilement  et  gonflaient 
les  traits  naturellement  fins.  De  là,  cet  aspect  tour  à 
tour  grêle  et  empâté  qu'on  voit  à  ses  portraits. 

Je  l'ai  dit  tout  à  l'heure  :  cette  blonde  était  ce 
qu'on  appelle  journalière.  Son  charme,  tout  d'expres- 
sion, était  insaisissable  pour  des  artistes  qui,  comme 
ceux  de  son  temps,  ne  se  permettaient  ni  le  croquis 
rapide,  ni  la  touche  légère,  et  qui  ne  se  proposaient 
pas  de  saisir  la  nature  en  un  moment  par  un  coup 
d'adresse  et  d'esprit. 

Une  gravure  de  Claude  Mellan  (i)  nous  montre 
Henriette  encore  très  jeune,  au  temps  où,  dédaignée 
par  Louis  XIV,  elle  paraissait  sans  éclat  à  la  Cour. 
Mellan  nous  représente,  dans  sa  manière  un  peu 
lâche,  une  jeune  fille  de  seize  ou   dix-sept  ans  avec 


(;)  Buste.  «  Madame  Henriette-Anne,  Princesse  de  la  Grande- 
Bretagne.  CM  del.  »  —  Nous  reproduisons  ce  portrait  ci-contre. 
Des  épreuves  postérieures  portent  «  Henriette-Anne  d'Angleterre, 
duchesse  d'Orléans,  née  à  Exeter  le  16  juin  1644,  morte  à  Saint- 
Cloud  le  30  juin  1670.  Cl.  Mellan  G.  del.  et  se.  » 


HENRIETTE    D  ANGLETERRE    D  APRES   LE    PORTRAIT    GRAVE 
PAR   CLAUDE    MELLAN. 
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de  beaux  grands  yeux,  un  nez  rond,  de  grosses 
lèvres,  la  mâchoire  inférieure  trop  saillante,  des  joues 
lourdes,  un  visage  à  la  fois  chétif  et  bouffi,  un  air 
intelligent  et  bon.  C'est  bien  ce  qu'avec  une  grosse 
gaieté  Louis  XIV  nommait  «  les  os  des  saints  Inno- 
cents ».  Sur  le  cou,  ceint  d'un  collier  de  perle?,  une 
guimpe  transparente  est  jetée.  Ce  collier  de  perles  se 
retrouve  sur  tous  les  autres  portraits  de  la  Princesse. 
Une  peinture  de  Van  der  Werff  (i),  reproduite  par 
plusieurs  graveurs,  notamment  par  J.  Audran,  rap- 
pellerait la  gravure  de  Claude  Mellan,  si  le  nez,  beau- 
coup plus  droit,  la  bouche  mieux  faite  et  la  joue 
plus  pleine  ne  composaient  pas  un  ensemble  incom- 
parablement plus  agréable.  D'ailleurs  même  air  de 
bonté  intelligente.  Le  buste,  pris  dans  un  corps  très 
raide,  comme  on  en  portait  alors,  est  richement  orné 
d'orfèvrerie  avec  perles  et  grosses  pierreries.  C'est  à 
peu  de  chose  près  le   costume  de  presque  tous   les 


(i)  <  Henriette  d'Angleterre,  dernière  fille  de  Charles  Ier,  Roy 
de  la  Grande-Bretagne,  et  de  Henriette-Marie  de  France,  née  à 
Excester,  le  15  juin  1644,  accompagna  la  Reine  sa  mère,  lors 
qu'elle  se  sauva  par  mer  en  France.  A  Paris,  chez  L.  Boissuin.  » 
Non  signé. 

Le  même  :  —  «Van  der  Werff  pinxit.  J.  Audran  sculpsit.  > 
Plus  récemment  les  graveur?  Tavernier  et  Dieu  ont  donné  chacun 
une  copie   très-infidèle  de   ce    portrait  de    Van  der  Werff.    On   le 
trouve  reproduit  à  l'eau  forte,  en  tête  de  ce  volume,  par  M.  Bou- 
larJ  fils. 
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autres  portraits.  «  Elle  était  étincelante  de  pierre- 
ries »,  dit  le  libelliste. 

Un  portrait,  signé  :  Grignon  seuls,  (i),  nous  montre 
une  figure  sensiblement  différente  ;  le  nez  est  gros, 
mais  les  yeux  relevés  sur  les  tempes  et  les  lèvres  re- 
troussées aux  deux  coins  s'accordent  avec  les  mèches 
folles  et  les  boucles  en  coup  de  vent  de  la  chevelure 
pour  composer  une  physionomie  vive,  rieuse,  mu- 
tine et  moqueuse.  Et,  bien  que  la  gravure  soit  dure 
et  noire,  Henriette  y  paraît  gentille  et  plaisante.  Si 
l'on  veut,  ces  portraits  forment,  malgré  leurs  dissem- 
blances, une  famille,  dont  le  caractère  commun  est 
l'air  de  jeunesse  et  de  sympathie. 

Tout  différent  est  l'aspect  des  autres  figures  que 
nous  avons  sous  les  yeux.  Le  graveur  anonyme  de 
1663  (2),  Joullain   (3),    Desroches  (4)  et  F.   Schou- 

(1)  De  face.  «  Henriette  d'Angleterre,  duchesse  d'Orléans,  der- 
nière fille  de  Charles  Ier  du  nom,  roy  de  la  Grande-Bretagne,  et  de 
Henriette-Marie  de  France,  nasquit  à  Exceter  le  15  juin  1644, 
accompagna  la  reine  sa  mère  lors  qu'elle  se  sauva  par  mer  en 
France,  espousa  Philippe  de  France,  duc  d'Orléans,  frère  unique 
du  Roy.  » 

(2)  De  trois  quarts.  Elle  porte  une  guimpe  empesée  et  montante  ; 
le  costume  est  sévère.  C'est  ainsi  que  la  reine  accouchée  aurait 
voulu  voir  Madame  à  ses  relevailles  (v.  p.  xvj).  Au  fond,  une 
draperie  dont  un  coin  soulevé  laisse  voir  à  gauche  une  chasse  en  forêt. 

(3)  De  trois  quarts.  «Henriette  d'Angleterre,  duchesse  d'Orléans.  » 

(4)  De  face.  «  Henriette  Stuard,  Desroches  se.  » 
«  Cette  princesse  à  qui  tout  avoit  concouru, 

«  Pour  lui  gagner  les  cœurs  et  se  voir  adorée 
«  Semble  n'avoir  paru 
«  Que  pour  estre  pleurée.  » 
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ten  (i),  sans  bien  s'accorder  pour  les  détails,  nous 
présentent  tous  un  visage  régulier,  plein,  avec  un  air 
de  maturité  ;  ni  expression ,  ni  caractère  propre  : 
ce  n'est  pas  là  cette  princesse  à  qui  l'on  trouvait 
«  un  agrément  extraordinaire  » . 

Le  musée  de  Versailles  possède  trois  portraits  an- 
ciens d'Henriette  d'Angleterre.  Le  meilleur  (2)  a  été 
reproduit  dans  l'ouvrage  de  Gavard  par  une  mauvaise 
gravure  qui  n'en  donne  pas  la  moindre  idée.  La  Prin- 
cesse y  est  représentée  avec  de  beaux  yeux  d'un  bleu 
sombre,  un  nez  sans  beaucoup  de  caractère  mais  qui 
peut  à  la  rigueur  mériter  le  compliment  que  l'évêque 
de  Valence  fit  à  l'original  ,  une  bouche  retrous- 
sée aux  coins  avec  une  expression  plus  gaie  que 
tendre  et  une  jolie  gorge  sous  une  guimpe  transpa- 
rente. Elle  tient  sur  ses  genoux  un  petit  chien  qui 
porte  galamment  à  l'oreille  un  pompon  de  soie  rouge. 

Le  même  petit  chien  avec  le  même  pompon  à  l'o- 
reille figure  sur  un  autre  portrait  (3)  conservé  dans 

(1)  De  face.  «  Henriette-Anne  d'Angleterre  épouse  de  Philippe  de 
France  duc  d'Orléans.  G.  Schouten  f.  »  Plusieurs  épreuves  non  si- 
gnées. Ce  portrait  a  été  mis  dans  l'édition  de  1720. 

(2)  N°  2083  du  catalogue.  —  Ecole  française,  XVII»  siècle.  — 
H.  0,  72-L.  0,  62.  On   lit   en    haut  du   tableau  :   henriette-anne 

DANGLETERRE  DUCHESSE    DOR'-lANS. 

(3)  N°  2502  du  catalogue.  —  Ecole  de  Mignard.  —  H.  0,  76- 
L.  0,  63.  Elle  est  représentée  assise,  vêtue  d'une  robe  bleue  fleur- 
delisée. On  lit  sur  le  tableau  :  henr.  d'angl.  d.  dorl"'. 
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l'attique  du  palais  et  que  le  catalogue  donne  pour 
être  de  l'école  de  Mignard.  On  n'y  trouve  ni  charme, 
ni  expression,  ni  caractère  d'aucune  sorte.  Le  troi- 
sième portrait  (i)  fut  peint,  en  1664,  par  Antoine  Mat- 
thieu, dans  le  genre  olympien.  Henriette,  drapée 
comme  une  figure  d'allégorie,  y  soutient  le  portrait  du 
duc  d'Orléans,  avec  une  ampleur  de  geste  qui  sied 
mieux  à  une  déesse  qu'à  une  dame  de  la  Cour.  Aussi 
bien  est-ce  une  déesse  que  l'artiste  a  voulu  peindre 
en  cette  figure  qui  montre  un  long  et  étroit  pied  nu 
dans  des  sandales  d'or  et  de  pierreries,  le  pied  de 
Diane.  Le  visage,  mince  et  distingué,  ne  ressemble 
ni  à  l'un  ni  à  l'autre  des  précédents  portraits. 

Il  y  a  enfin,  dans  les  appartements  de  Louis  XIV, 
un  ample  tableau  de  Jean  Nocret  qui  représente  la  fa- 
mille du  grand  roi  dans  des  costumes  de  ballet  et  avec 
des  attributs  allégoriques  (2).  Les  têtes  n'y  manquent 
pas  de  caractère  ;  elles  ne  semblent  pas  flattées  ; 
celle  de  Madame  y  est  chétive,  blafarde,  maladive, 
point  jolie.  C'est  celle  d'une  personne  qui  n'est  pas, 
comme  la  belle-au-bois-dormant ,  belle  sans  y  pen- 
ser, mais  qui  peut  plaire  à  son  réveil,  avec,  ce   qui 

Ol  N°  îfo?  du  catalogue.  H.   1  7J.-L.   1 , 39-    .  ,  .  „„ 

S»  \  57  du  catalogue.  «Famille  de  Louis  XIV  par  Jean 
Nocret.  ■  Madame  y  porte  le  costume  et  les  attributs  du  Prin- 
temps. 
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ne  manque  guères,  un  peu  de  bonne  volonté.  Elle  a 
un  air  de  vérité,  cette  figure  de  Jean  Nocret  ;  mal- 
heureusement elle  ne  ressemble  à  aucun  des  autres 
portraits  d'Henriette. 

En  somme  de  toutes  les  images  de  cette  Princesse, 
deux  seulement  nous  restent  dans  les  yeux  en  y  lais- 
sant quelque  air  de  vie  et  de  vérité  :  d'abord,  celle 
d'une  très  jeune  fille,  souffreteuse,  avec  de  beaux  yeux 
et  un  air  de  bonté,  celle  enfin  qu'on  voit  dans  la  gra- 
vure, d'ailleurs  médiocre,  de  Claude  Mellan.  Puis, 
grâce  aux  progrès  de  l'âge,  l'image  d'une  aimable 
personne,  brillante  et  douce  à  la  fois,  agréable  malgré 
ses  joues  lourdes  et  son  menton  mal  fait,  charmante 
d'expression  :  c'est  Àudran  qui  nous  la  fait  voir  le 
mieux  ainsi.  Ces  deux  gravures  sont  reproduites,  la 
première  en  regard  de  la  page  xxij  ;  l'autre,  de  la 
main  de  M.  Boulard,  dans  une  eau-forte  qui  sert  de 
frontispice  à  ce  volume. 


*<&& 


IV.    MADAME    ET    LE    ROI. 


La  petite-fille  de  Henri  IV  avait  dix-sept  ans  quand, 
mariée  au  frère  de  Louis  XIV,  elle  prit  rang  à  la  cour 
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d'un  prince  qui  n'était  pas  encore  ce  «  héros  »   dont 
parle  Despréaux,  ce 

Jeune  et  vaillant  héros,  dont  la  haute  sagesse 
N'est  pas  le  fruit  tardif  d'une  lente  vieillesse, 
Et  qui  seul,  sans  ministre,  à  l'exemple  des  Dieux, 
Soutient  tout  par  lui  même  et  voit  tout  par  ses  yeux(  i). 
C'était,  en  attendant,  un  fier  garçon  de  bonne  mine 
et  de  gros  appétit,  fort  ignorant,  parlant  mal  mais 
peu,  étranger  aux  affaires,  occupé  principalement  de 
danser  dans  les  ballets.  Il  montrait  pour  les  femmes 
un  goût  qui,  s'il  ne  s'adressait  qu'à  quelques-unes, 
les  occupait  toutes.  De  là,  une  émulation  mauvaise. 
Songez  que  cette  Cour,  oisive  jusqu'au  malaise,  se 
traînait  dans  des  divertissements  perpétuels.  Les 
hommes  y  perdaient  tout  caractère  et  leur  platitude 
devint  bientôt  un  lieu  commun  de  poésie  satirique 
sur  lequel  La  Fontaine,  par  exemple,  est  intarissable. 
Une  telle  société  était  fort  capable  de  gâter  une  très 
jeune  femme.  Et  pour  celle-là,  les  femmes  étaient 
plus  dangereuses  que  les  hommes,  parce  qu'un  ins- 
tinct avertit  la  moins  expérimentée  de  ce  qu'elle  peut 
craindre  de  la  part  d'un  beau  diseur,  tandis  qu'elle  se 
livre  sans  défense  à  des  femmes  intéressées  à  ce  que 
nulle  n'ait  sur  elles  l'avantage  d'une  vie  exemplaire. 

(i)  Discours  au  roi,  1666. 
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C'était  un  intérêt  que  la  surintendante  de  la  maison 
de  la  Reine,  la  comtesse  de  Soissons,  avait  autant  et 
plus  qu'une  autre,  et  l'intimité  de  cette  italienne  fut 
tr^s  mauvaise  pour  la  jeune  Stuart. 

Le  mari  d'Henriette  d'Angleterre,  le  second  per- 
sonnage du  royaume  par  le  rang,  n'était  point  lâche 
ni  tout  à  fait  méchant,  mais  c'était  le  plus  mauvais 
mari  qui  pût  échoir  aune  femme  de  cœur.  Il  fut  toute 
sa  vie  un  enfant  vicieux,  une  fausse  femme,  quelque 
chose  de  faible,  d'inquiétant  et  de  nuisible.  Son  inca- 
pacité pour  les  affaires  auxquelles  sa  naissance  le  des- 
tinait, son  incroyable  puérilité  et  son  entière  soumis- 
sion à  ses  favoris  faisaient  de  lui  une  espèce  d'infirme 
et  lui  donnaient  un  maintien  pitoyable  dont  son  frère 
riait  et  voulait  être  le  seul  à  rire. 

Joli  garçon  d'ailleurs,  son  plaisir  fut  longtemps  de 
s'habiller  en  femme.  Son  rang  seul  l'empêcha  d'aller, 
comme  l'abbé  de  Choisy,  à  l'église  et  à  la  comédie 
avec  une  jupe  et  une  fausse  gorge  (i).  Du  moins,  il  se 

(i)  L'abbé  se  faisait  appeler,  comme  on  sait,  madame  de  Sancy. 
Sur  la  fausse  dame  de  Sancy,  voir  la  chanson  : 
Sancy,  au  faubourg  Saint-Marceau, 
Est  habillé  comme  une  fille. 


Tout  le  peuple  de  Saint-Médard 
Admire  comme  une  merveille 
Ses  robes  d'or  et  de  brocard, 
Ses  mouches,  ses  pendants  d'oreille, 


INTRODUCTION.  XXXI 

rattrapait  au  bal.  Ce  même  abbé  de  Choisy  raconie 
qu'une  nuit  qu'on  dansait  en  masque  au  Palais-Royal, 
Monsieur  s'habilla  comme  une  dame  et  dansa  le  me- 
nuet avec  le  chevalier  de  Lorraine.  Et  l'abbé  ajoute 
du  ton  d'un  connaisseur  satisfait  :  «On  ne  sauroit  dire 
à  quel  point  il  poussa  la  coquetterie  en  mettant  des 
mouches,  en  les  changeant  de  place...  (i).  » 

Voilà  le  mari  qu'on  donnait  à  une  jeune  femme  spi- 
rituelle, bonne,  indocile,  ambitieuse,  sensible  à  la 
gloire,  à  l'amour,  aux  arts,  à  toutes  les  belles  et 
grandes  choses  et  mettant  dans  toutes  ses  pensées 
l'impatience  d'une  malade.  Car  Henriette  d'Angleterre, 
conçue  dans  de  royales  angoisses  et  portée,  au  bruit 
des  armes,  par  une  princesse  en  péril,  naquit  fière  et 
brisée.  On  verra  dans  la  deuxième  partie  du  livre  de 
madame  de  La  Fayette  quels  sentiments  Madame  et 
le  Roi  eurent  l'un  pour  l'autre.  On  sait  que  précé- 
demment Louis  XIV  l'avait  dédaignée  quand  il  pouvait 
l'épouser.  Leur  inclination  mutuelle  éclata  à  Fontaine- 
bleau dans  le  bel  été  de  1661 .  Alors  «  elle  fut  occupée, 
dit   la  comtesse,   de  la  joie  d'avoir  ramené  le  roi  à 


Son  teint  vif  et  ses  yeux  brillants. 
Il  aura  bientôt  des  amants. 

(Ms.  de  Choisy,  t.  in,  f°  $7.) 

(1)  Mémoires  de  Choisy,  collect.  Petitot,  t.  LXIII,  p.  127. 
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elle  »  (i).  Madame  de  Motteville  donne  à  Henriette 
les  mêmes  sentiments  avec  une  nuance  un  peu  trop 
sombre  de  rancune: 

«  Elle  se  souvenait  que  Louis  XIV  l'avoit  autrefois 
méprisée,  quand  elle  auroit  pu  prétendre  à  l'épouser, 
et  le  plaisir  que  donne  la  vengeance  lui  faisoit  voir 
avec  joie  de  contraires  sentimens  qui  paroissoient 
s'établir  pour  elle  dans  l'âme  du  roi  (2).  » 

Sans  être  touché  jusqu'aux  larmes,  comme  Bos- 
suet  (3),  des  sentiments  que  Louis  XÏV  avait  pour  la 
femme  de  son  frère,  nous  ne  ferons  pas  un  crime  au 
jeune  Roi  d'un  peu  de  surprise  à  se  trouver  si  près 
d'une  jeune  femme  dont  le  charme  troublait  tout  le 
monde.  Ce  ne  fut  qu'un  éclair  et  ils  en  vinrent  bientôt 
à  s'aimer  comme  frère  et  sœur,  et  même  un  peu  moins, 
s'il  est  possible.  Je  place  ici  deux  lettres  du  Roi 
à  Madame  qui  font  honneur  à  la  politesse  de  celui 
qui  les  a  écrites.  L'une,  que  je  crois  la  plus  ancienne, 
n'est  pas  datée.  Elle  a  été  publiée  pour  la  première 
fois  par  mon  ami  M.  Etienne  Charavay,  dans  sa  Revue 
des  documents  historiques  (4).  La  voici: 

(1)  Page  44  de  notre  édition. 

(2)  Mémoires,  coll.  Petitot,  t.  XXXIX,  p.  117. 

(3)  Oraison  funèbre  d'Henriette  d'Angleterre. 

(4)  T.  11,  p.  2,  avec  le  fac-similé  en  regard. 
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«  Ce  vendredi. 

«  Les  grottes  et  la  fraischeur  de  S1  Clou  ne  me 
font  point  souhaitter  dy  estre  car  nous  avons  des  lieux 
ja  asses  beaux  pour  nous  consoler  de  ni  estre  pas, 
mais  la  compagnie  qui  sy  treuue  est  si  bonne  qu'elle 
me  donne  des  tentations  furieuses  de  mi  treuuer,  et 
si  je  ne  croiois  vous  voir  demain  je  ne  sait  quel  parti 
je  prendrois  et  si  je  pourrois  m'enpescher  de  faire  un 
voyage  au  près  de  vous.  Faittes  que  touttes  les  dames 
ne  moublie  pas  et  vous  souvenés  de  l'amitié  que  je 
vous  ai  promise  ;  elle  est  telle  qu'elle  doit  estre  pour 
vous  plaire,  si  vous  auez  envie  que  j'en  aie  beaucoup 
pour  vous.  Assures  fort  mon  frère  de  mon  amitié.  » 

La  suscription  porte  entre  deux  cachets  noirs  aux 
armes  de  France  :  «  A  ma  seur.  » 

L'autre  lettre,  écrite  de  Dijon,  au  milieu  de  l'heu- 
reuse et  rapide  campagne  de  1668,  n'est  aussi  qu'un 
petit  compliment  bien  tourné. 

«  A  Dijon  ,1e  5  février  1668. 

«  Si  je  ne  vous  aimois  tant,  je  ne  vous  escrirois  pas 
car  je  nai  rien  a  vous  dire  après  les  nouvelles  que  jai 
mandées  a  mon  frère  mais  je  suis  bien  aise  de  vous 
confirmer  ce  que  je  vous  ai  dit  qui  est  que  j'ai  autant 
damitie  pour  vous  que  vous  le  pouvés  souhaitter.  Soies 
persuadés  de  ce  que  je  vous  confirme  par  cette  lettre 

c 
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et  faitte  mes  complimens  s'il  vous  plaît  am^es  de  m0_ 
naco  et  de  Tianges  (i).  » 

Cette  lettre  ou  plutôt  ce  billet,  dont  l'original  ap- 
partenait à  feu  M.  Chambry  (2)  qui  avait  bien  voulu 
m'en  donner  copie,  était  resté  inédit. 

Madame,  il  faut  le  dire,  fut  la  première  à  manquer 
à  ce  qu'elle  devait  à  son  beau-frère.  Dépitée  de  ce 
que  le  roi,  venu  à  elle  un  peu  tard,  l'eût  quittée  si 
vite  pour  s'occuper  de  La  Vallière,  elle  se  mêla  beau- 
coup plus  qu'elle  n'aurait  dû  de  la  lettre  espagnole 
que  Yardes  et  la  comtesse  de  Soissons  écrivirent  à  la 
jeune  reine  pour  l'instruire  des  infidélités  du  Roi.  Elle 
connut  cette  mauvaise  action,  l'approuva,  ou  du  moins 
n'y  contredit  pas.  Ce  fut  non  pas  méchanceté,  mais  fai- 
blesse de  sa  part.  M.  de  Cosnac  disait  bien  qu'elle  ne 
faisait  pas  toujours  ce  qu'elle  savait  devoir  faire. 

Il  vint  un  temps  où  l'attachement  qu'elle  avait  pour 
Louis  XIV  reçut  de  nouvelles  atteintes.  Ce  fut  quand 
elle  se  brouilla  tout  à  fait  avec  Monsieur.  Elle  vit  alors 
qu'elle  ne  pouvait  pas  compter  sur  le  Roi.  Elle  écri- 
vait, le  14  avril  1670,  à  l'ancienne  gouvernante  de  ses 
enfants,  madame  de  Saint-Chaumont,  une  lettre  con- 


(1)  Sur   madame    de  Monaco,  voir    page  40,  la    note.    —    Sur 
madame  de  Thianges,  voir  page  16,  note  4. 

(2)  Catalogue  Chambry,  par  Etienne  Charavay,  1881.  n°  381. 
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fidentielle  qui  nous  montre  qu'il  est  très  délicat,  même 
pour  un  souverain,  d'être  pris  pour  arbitre  dans  des 
querelles  de  ménage.  Madame  n'y  cache  pas  son  mé- 
contentement. «  Quoi  que  le  roi,  dit-elle,  de  lui  à  moi, 
soit  très  bien  disposé,  je  le  trouve,  en  mille  endroits, 
insupportable,  faisant  des  fautes  et  des  imprudences 
incroyables,  sans  en  avoir  l'intention.  » 

Elle  expose  ensuite  les  façons  embarrassées  et  in- 
cohérentes du  Roi  à  son  égard,  et  elle  ajoute  : 
«  Avouez  qu'un  esprit  un  peu  droit  est  bien  étonné 
d'une  pareille  conduite.  » 

La  lettre  se  termine  par  un  trait  fort  dur  mais  tracé 
de  main  de  maître  et  digne  d'un  bon  peintre  de 
mœurs  : 

«  Le  Roi  n'est  point  de  ces  gens  à  rendre  heureux 
ceux  qu'il  veut  le  mieux  traiter.  Ses  maîtresses,  à  ce 
que  nous  voyons,  ont  plus  de  trois  dégoûts  la  se- 
maine. Voyez  à  quoi  ses  amis  se  doivent  attendre  (i).  » 

Elle  confiait  ces  plaintes  à  madame  de  Saint-Chau- 
mont  le  14  avril  1670.  Dans  les  deux  mois  qui  lui 
restaient  encore  à  vivre,  elle  rendit,  par  le  voyage  de 
Douvres,  un  éclatant  service  à  la  France  et  au  roi. 
On  peut  croire  qu'il  lui  marqua  son  contentement 
avec   assez  de  force,  bien  que  nous  sachions   qu'il 

(1)  Mémoires  de  Cosnac,  1. 1,  p.  415. 
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n'alla  pas  au-devant  d'elle  pour  ne  pas  déplaire  à 
Monsieur.  Il  vint  la  voir  à  son  lit  de  mort. Là,  elle  lui 
dit  «  qu'il  perdait  la  plus  véritable  servante  qu'il 
aurait  jamais  (i)  ».  Cette  parole  est  haute  et  fière,  à 
la  bien  comprendre.  Ce  n'est  pas  à  Louis  qu'elle 
s'adresse,  mais  au  Roi,  c'est-à-dire  à  l'État.  C'est 
la  parole  d'une  petite-fille  de  Henri  IV,  mêlée  aux 
affaires  de  deux  royaumes,  servant  la  France  avec  zèle 
et  qui  se  voit  mourir  au  milieu  de  grandes  entreprises. 


V.  MADAME,  LE  COMTE  DE  GUICHE  ET  LE  MARQUIS 
DE  VARDES. 

La  langue  du  xvne  siècle,  exprimant  des  mœurs  fort 
différentes  des  nôtres,  est  devenue  plus  difficile  à  com- 
prendre qu'on  ne  pense.  Ce  n'est  point  tout  à  fait  une 
langue  morte,  et,  comme  nous  en  avons  gardé  presque 
tous  les  mots,  il  arrive  que  nous  les  prenons  tout  natu- 
rellement dans  leur  acception  moderne,  lors  même  que 
c'est  un  vieux  texte  qui  nous  les  donne.  Nous  faisons 
ainsi  un  grand  nombre  de  contre-sens  dont  nous  ne 
nous  doutons  pas.  C'est  à  ce  point  que  je  ne  crois 

(i)  Voir  p.  139  de  notre  édition. 
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pas  qu'on  puisse  lire  couramment  vingt-cinq  vers  de 
Racine  en  étant  bien  certain  de  les  comprendre  tout 
à  fait  comme  les  contemporains  du  poëte.  Il  y  faut  un 
peu  d'exégèse  ;  c'est  à  quoi  les  nouvelles  éditions 
critiques  avec  notes  et  lexiques  ont  amplement  pourvu. 
Mais  on  les  consulte  peu,  et  un  Français  ayant  passé 
par  le  collège  croira  difficilement  qu'il  a  besoin  d'un 
dictionnaire  pour  comprendre  Racine  ou  Molière,  ce 
qui  est  pourtant  la  vérité.  On  fera  encore  moins  de 
façons  pour  lire  les  Mémoires  de  mademoiselle  de 
Montpensier  ou  ceux  de  madame  de  La  Fayette,  dont 
le  style  plus  familier  semble  plus  facile  et,  en  réalité, 
demande  beaucoup  plus  d'étude.  Est-on  sûr  seulement 
de  bien  entendre  les  termes  que  ces  écrivains  em- 
ploient le  plus  ordinairement,  ceux,  par  exemple,  de 
maîtresse,  d'amant,  de  galanterie  ? 

Je  crois  que  ces  réflexions  sont  très-bien  à  leur 
place  ici,  parce  que  l'Histoire  d'Henriette  d'Angle- 
terre est  un  des  livres  qui  perdent  le  plus  à  être  lus  à 
la  moderne,  si  j'ose  dire,  et  sans  une  attention  suffi- 
sante aux  changements  que  les  mots  ont  éprouvés  dans 
leur  sens  depuis  le  siècle  de  Louis  XIV. 

Tout  spécialement,  les  sentiments  de  M.  de  Guiche 
pour  Madame  ne  peuvent  être  bien  sentis  que  si  l'on 
fait  effort  pour  rendre  à  certains  termes  l'honnêteté 
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qu'ils  ont  perdue  en  deux  siècles,  dans  les  aventures 
de  la  société  française.  Ainsi,  ce  que  madame  de  La 
Fayette  nomme  galanterie  était  alors,  en  langage  de 
cour,  «  une  manière  polie,  enjouée  et  agréable  de 
faire  ou  de  dire  les  choses  (i)».  C'était  plus  encore, 
c'était  un  art  que  cultivaient  ceux  qui  en  avaient  le 
loisir  et  le  talent  ;  les  galants,  comme  tous  les  ar- 
tistes, mettaient  dans  la  satisfaction  de  l'amour-propre 
leur  plus  haute  récompense,  et,  faisant  œuvre  d'es- 
prit, ne  gâtaient  leur  ouvrage  par  rien  de  grossier. 
Je  ne  dis  point  qu'en  fait  il  en  était  toujours  ni  même 
souvent  ainsi.  Ce  serait  méconnaître  la  nature  dont 
les  pièges  sont  vieux  comme  le  monde  et  sans  cesse 
tendus.  Je  parle  de  la  galanterie  telle  que  la  conce- 
vaient les  «  honnêtes  gens  »  et  telle  qu'on  devait  la 
pratiquer  pour  mériter  l'estime  des  connaisseurs.  Au- 
jourd'hui c'est  quelque  chose  de  moins  et  quelque 
chose  de  plus. 

Vaugelas,  qui  avait  vécu  à  la  cour  de  Gaston  d'Or- 
léans et  fréquenté  l'hôtel  de  Rambouillet,  plaça  dans 
son  livre  «  utile  à  ceux  qui  veulent  bien  lire  »  une 
remarque  sur  les  mots  galant  et  galamment  qui  est 
tout  un  chapitre  de  l'histoire  des  mœurs  monar- 
chiques. 

(0  Dictionnaire  de  Furetière,  au  mot  galanterie. 
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Parlant  de  cette  sorte  de  galants  qui   donnaient  le 
ton  à  la  Cour,  il  se  demande  ce  qui  les  fait  tels  et  à 
quoi  l'on  peut  les  reconnaître.   «  J'ai  vu  autrefois, 
dit-il,   agiter  cette  question  parmi  des  gens    de  la 
Cour  et  des  plus  galants  de  l'un  et  de  l'autre  sexe, 
qui  avoient  bien  de  la  peine  à  le  définir.   Les  uns 
soutenoient  que  c'est  je  ne  sais  quoi,  qui  diffère  peu 
de  la  bonne  grâce;  les  autres  que  ce  n'étoit  pas  as- 
sez du  je  ne  sais  quoi,  ni  de  la  bonne  grâce,  qui  sont 
des  choses  purement  naturelles,  mais  qu'il  falloit  que 
l'un  et  l'autre  fût  accompagné  d'un  certain  air,  qu'on 
prend  à  la  Cour  et  qui  ne  s'acquiert  qu'à  force  de 
hanter  les  grands  et  les  dames.  D'autres  disoient  que 
ces  choses  extérieures  ne  suffisoient  pas,   et  que  ce 
mot  de  galant  avoit  bien  une  plus  grande  étendue, 
dans  laquelle  il  embrassoit  plusieurs  qualités  ensemble; 
qu'en  un  mot,  c'étoit  un  composé  où  il  entroit  du  je 
ne  sais  quoi,  ou  de  la  bonne  grâce,   de  l'air  de  la 
Cour,  de  l'esprit,  du  jugement,  de  la  civilité,  de  la 
courtoisie  et  de  la  gaieté,  le  tout  sans  contrainte,  sans 
ajfectation  et  sans  vice.  Avec  cela,  il  y  a  de  quoi  faire 
un  honnête  homme  à  la  mode  de  la  Cour.  Ce  senti- 
ment fut  suivi  comms  le  plus  approchant  de  la  vérité, 
mais  on  ne  laissoit  pas  de  dire   que  cette  définition 
étoit  encore  imparfaite  et  qu'il  y  avoit  quelque  chose 
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de  plus  dans  la  signification  de  ce  mot,  qu'on  ne  pou- 
voit  exprimer  ;  car  pour  ce  qui  est,  par  exemple,  de 
s'habiller  galamment,  de  danser  galamment;  faire 
toutes  ces  autres  choses  qui  consistent  plus  aux  dons 
du  corps  qu'en  ceux  de  l'esprit,  il  est  aisé  d'en  don- 
ner une  définition  ;  mais  quand  on  passe  du  corps  à 
l'esprit  et  que,  dans  la  conversation  des  grands  et  des 
dames  et  dans  la  manière  de  traiter  et  de  vivre  à  la 
Cour,  on  s'y  est  acquis  le  nom  de  galant,  il  n'est  pas 
si  aisé  à  définir  ;  car  cela  présuppose  beaucoup 
d'excellentes  qualités  qu'on  auroit  bien  de  la  peine  à 
nommer  toutes,  et  dont  une  seule  venant  à  manquer 
suffiroit  à  faire  qu'il  ne  seroit  plus  galant (i).  » 

Le  bon  Vaugelas  s'attarde  ;  pour  faire  vite,  disons 
avec  Saint-Evremond  que  l'air  galant  «  est  ce  qui 
achève  les  honnêtes  gens  et  les  rend  aimables  (2).  » 

Madame  était  née  «  avec  des  dispositions  galantes  », 
dit  la  comtesse  de  La  Fayette  ;  Madame  était  «  natu- 
rellement galante  »,  dit  l'abbé  de  Choisy.  Cela  veut 
dire  que  Madame  était  polie,  enjouée,  agréable  et 
qu'elle  aimait  à  se  montrer  telle,  en  toute  rencontre, 
à  ses  risques  et  périls,  bien  entendu.  Les  galants  et 

(1)  Remarques  sur  la  langue  françoise,  utiles  à  ceux  qui  veulent 
bien  lire  et  bien  écrire.   1647,  in-40. 

(2)  Dans  le  Trévoux,  au  mot  galant.  Voir  aussi  La  Bruyère  :  «  Une 
femme  galante  veut  qu'on  l'aime,  etc.,  etc.  • 
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les  galantes  avaient  leurs  modèles,  leurs  parangons, 
dans  les  princes  et  les  princesses  des  tragédies  et  des 
romans  ;  c'était  leur  affaire  d'accorder  des  sentiments 
délicats  et  quasi  héroïques  avec  les  brutalités  de  la 
vie  et  les  fragilités  de  la  nature. 

Madame  aurait  aimé  à  entretenir  avec  le  Roi  un 
commerce  de  ce  genre,  mais  il  lui  échappa  vite,  par 
l'effet  de  sa  complexion  amoureuse  et  faute  de  s'en 
tenir  aux  plaisirs  de  l'esprit.  Elle  trouva,  par  contre, 
en  M.  de  Guiche  un  homme  entêté  de  galanterie. 
M.  de  Guiche,  fils  du  maréchal  de  Gramont,  était  un 
compagnon  de  jeunesse  de  Monsieur  qu'il  traitait  avec 
un  sans-façon  dont  on  peut  juger  par  ce  que  la  grande 
Mademoiselle  rapporte  d'un  bal  donné  à  Lyon,  en  1 658, 
par  le  maréchal  de  Villeroi. 

«  Le  comte  de  Guiche,  dit-elle,  y  étoit,  lequel, 
faisant  semblant  de  ne  pas  nous  connoître,  tirailla  fort 
Monsieur  dans  la  danse  et  lui  donna  des  coups  de 
pied  au  cul.  Cette  familiarité  me  parut  assez  grande  ; 
je  n'en  dis  mot,  parce  que  je  savois  bien  que  cela 
n'eût  pas  plu  à  Monsieur,  qui  trouvoit  tout  bon  du 
comte  de  Guiche  (1).  » 

M.  de  Guiche  qui,  avec  une  jolie  figure  et  un  esprit 

(1)  Mémoires  de  mademoiselle  de  Montpensier,  coll.  Petitot,  t.  III, 
p.  389. 
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cultivé,  donnait  dans  tous  les  travers  à  la  mode,  se 
faisait  devant  les  dames  la  mine  d'un  vrai  berger  et 
d'un  parfait  héros  de  roman.  C'est  par  là  qu'il  plut  à 
la  jeune  princesse  qui  ne  semble  pas  avoir  été  attirée 
vers  lui  par  des  influences  plus  secrètes  et  plus  irré- 
sistibles. Depuis  le  moment  où,  répétant  dans  un  ballet 
avec  Madame,  il  s'écria,  à  peu  près  comme  Mascarille, 
«  au  voleur!  au  voleur  (i)  !»  jusqu'au  jour  où,  dé- 
guisé en  laquais,  il  fit  ses  adieux  à  sa  maîtresse  et 
tomba  évanoui  dans  la  cour  du  Louvre,  le  comte  de 
Guiche  se  conduisit  en  parfait  amant,  plein  à  la  fois 
d'audace  et  de  respect,  imaginant  les  rencontres  les 
plus  singulières,  prenant  les  travestissements  les  plus 
étranges,  portant  sur  son  cœur  le  portrait  de  sa  dame, 
sur  lequel,  à  la  guerre,  venaient  s'aplatir  les  balles, 
bravant  les  disgrâces,  parlant  peut-être  un  peu  trop, 
défaut  auquel  les  chevaliers  errants  eux-mêmes  sont 
sujets,  se  jetant  dans  tous  les  périls,  jaloux  jusqu'à 
perdre  la  raison  et  surtout,  ce  qui  était  le  grand  point, 
écrivant  des  lettres.  Il  en  faisait  des  volumes  et  nous 


(i)  Remarquons  en  passant  que  Molière  fait  parler  Mascarille  et  Jo- 
delet,  non  comme  des  valets  qui  singent  leurs  maîtres,  mais  comme 
des  marquis  véritables.  Ce  qu'ils  disent  est  ridicule,  mais  n'est  nulle- 
ment de  mauvais  ton.  Il  n'est  pas  extraordinaire  qu'en  les  écoutant 
Cathos  et  Madelon  crussent  entendre  des  personnes  de  qualité. 
Mademoiselle  de  Scudéry  ou  quelque  autre  «  illustre  »  de  l'hôtel 
de  Rambouillet  s'y  fût  trompée  comme  elles. 
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devinerons  tout  à  l'heure  de  quel  style  elles  étaient. 
Madame  les  lisait  sans  trop  s'en  cacher  et  trouvait  de 
temps  en  temps  de  bonnes  raisons  pour  ne  pas  jeter 
dans  les  dernières  extrémités  du  désespoir  un  chevalier 
si  terrible  et  si  soumis.  Est-ce  là  tout  ?  Je  le  crois. 

M.  de  Guiche,  sachons-le  bien,  professait  un 
grand  dégoût  pour  les  réalités  de  l'amour  ;  cela  ne 
prouverait  rien,  car  ce  dégoût-là  est  de  ceux  qu'on 
surmonte  à  l'occasion.  Mais  on  disait  que  M.  de 
Guiche  avait  de  bonnes  raisons  pour  s'y  tenir.  C'é- 
taient des  dames  de  la  Cour  qui  parlaient  ainsi, 
mesdames  de  Motteville  et  de  Sévigné.  Et  que  ne  di- 
saient pas  les  libellistes  et  les  chansonniers  !  (i). 
«  Guiche,  disaient-ils,  ne  fait  que  patrouiller.  »  Pa- 
trouiller, vous  entendez  bien,  faire  quelques  recon- 
naissances dans  le  pays  du  Tendre,  mais  sans  pousser 
loin  ni  forcer  de  places  (2). 

On  en  contait  bien  d'autres.    Si  ce  sont  là  des 

(1)  «  Il  avoit  épousé  la  fille  du  duc  de  Sully,  petite-fille,  par  sa 
mère,  du  chancelier  de  France  [Seguier],  bien  faite,  sage  et  riche  ; 
mais  jusqu'alors  (1665), elle  avoit  été  mariée  sans  l'être.  »  (Mémoires 
de  madame  de  Motteville,  collect.Petitot,  t.  XL,  p.  227.)  Si  l'on  était 
sous  Louis  XV.  cela  ne  voudrait  rien  dire,  puisqu'il  s'agit  d'une 
femme,  non  d'une  maîtresse.  Mais  nous  sommes  en  166 y,  et  le  mot 
est  significatif.  D'ailleurs  madame  de  Sévigné  est  plus  nette  encore, 
à  propos  d'une  maîtresse.  (Voir  plus  bas,  p.        xliv.) 

(2)  Un  sottisier  lui  fait  dire  aux  dames  : 

je  n'ai  point  d'armes 

Pour  vous  servir,  comme  le  grand  Saucourt. 
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choses  qu'on  dit  sans  savoir,  on  ne  les  dit  pourtant  pas 
de  tout  le  monde.  On  n'avait  pas  dit  cela  de  Henri  IV, 
enfin!  Et  il  fallait  que  M.  de  Guiche  eût  la  figure  d'un 
amoureux  transi. 

C'était  le  bel  air  d'ailleurs,  quand  on  savait  le  re- 
lever par  la  bonne  mine  et  les  grandes  façons.  Alors 
l'amour-propre  y  trouvait  son  compte  et  c'est  cette 
passion  que  M.  de  Guiche  était  porté  à  satisfaire  de 
préférence  à  toute  autre.  Il  vécut  d'amour-propre,  il 
mourut  d'amour-propre.  La  vanité  le  jetait  dans  toutes 
les  affectations  à  la  mode.  A  une  époque  peu  éloignée 
de  celle  où  il  aimait  Madame,  la  marquise  de  Sévigné 
nous  le  dessine  d'un  trait  dans  un  petit  tableau  joli- 
ment crayonné  sur  nature  pendant  une  représentation 
de  Bajaçet: 

«  Tout  le  bel  air  étoit  sur  le  théâtre.  M.  le  marquis 
de  Yilleroi  avoit  un  habit  de  bal,  le  comte  de  Guiche 
ceinturé  comme  son  esprit,  tout  le  reste  en  ban- 
dits (i).  » 

Mademoiselle  de  Scudéry  et  le  comte  de  Bussy- 
Rabutin,    excellents    juges,    nous    apprennent    qu'il 

Je  ne  commente  point,  voyez  aussi  la  chanson  citée  plus  loin 
page  v. 

(i)  Lettre  du  i  j  janvier  1672.  —  Elle  écrivait  trois  mois  aupara- 
vant :  «  Le  comte  de  Guiche  est  à  la  Cour  tout  seul  de  son  air  et 
de  sa  manière,  un  héros  de  roman,  qui  ne  ressemble  point  au  reste 
des  hommes  (Lettre  du  7  octobre  167 
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poussait  l'affectation  en  écrivant  jusqu'à  se  rendre 
incompréhensible  :  «  Comme  il  est  fort  obscur  dans 
ses  lettres,  je  n'ose  assurer  ce  qu'il  veut  dire.  —  C'est 
proprement  un  entortillement  d'esprit  que  ses  expres- 
sions, et  surtout  dans  ses  lettres  ;  il  n'est  presque  pas 
possible  d'entendre  ce  qu'il  écrit.  » 

Il  s'agit  de  lettres  d'amitié.  On  peut  croire  que  ses 
lettres  d'amour  étaient  plus  inconcevables  encore  et 
que  l'ithos  et  le  pathos  n'y  manquaient  pas.  Madame, 
jeune  comme  elle  était,  dut  les  trouver  fort  belles, 
car  la  jeunesse  est  portée  à  admirer  ce  qu'elle  ne 
comprend  pas  ;  et  il  est  croyable  qu'elle  put  les  lire 
sans  rougir,  tant  elles  étaient  hors  de  la  nature.  Si 
ces  miraculeuses  épîtres  sont  perdues  (i),  il  reste, 
pour  nous  en  donner  une  idée,  la  lettre  de  Don  Qui- 
chotte à  Dulcinée  du  Toboso.  M.  de  Guiche  travail- 
lait sur  ce  modèle  et  ce  qui  prouve  qu'il  y  faisait 
effort,  c'est  qu'il  écrivait  fort  bien  dès  qu'il  ne  se 
surveillait  plus.  Nous  avons  de  lui  des  Mémoires  con- 
cernant les  Provinces-Unies  et  une  Relation  du  passage 
du  Rhin,  qu'on  lit  avec  le  plaisir  que  donne  un  style 
vif,  clair  et  facile.  La  relation,  il  la  fit  au  galop  et 

(i)  Les  deux  lettres  qu'on  trouve  pour  la  première  fois  dans 
l'édition  de  1754  de  V Histoire  amoureuse  des  Gaules  (t.  II,  pp.  120 
et  148)  sont  apocryphes.  Voir  Appendice  I,  à  la  fin  de  ce 
volume. 
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n'eut  point  le  temps  de  la  gâter.  Quant  aux  Mé- 
moires, il  ne  les  écrivit  pas  pour  ses  contemporains. 
Un  tel  détachement  porte  souvent  bonheur  aux  écri- 
vains, et  c'est  à  cette  disposition  d'esprit  qu'on  doit 
de  bien  aimables  chefs-d'œuvre. 

D'ailleurs,  il  s'oubliait  parfois.  «  J'ai  vu  deux  fois 
ce  comte  (de  Guiche)  chez  M.  de  La  Rochefoucauld, 
dit  madame  de  Sévigné  ;  il  me  paroit  avoir  bien  de 
l'esprit,  et  il  étoit  moins  surnaturel  qu'à  l'ordi- 
naire (i).  »  Elle  dit  ailleurs,  en  parlant  de  lui  : 
«  Nous  avons  fort  causé  »,  ce  qui,  de  la  part  d'une 
telle  femme,  est  en  quatre  mots,  un  assez  joli  compli- 
ment (2). 

Nous  avons  vu  ce  qu'était  la  galanterie  de  cour 
au  xvne  siècle  et  ce  que  pouvait  être  en  particulier 
celle  de  M.  de  Guiche.  Lisez,  ainsi  avertis,  le  roman 
(c'est  le  mot)  qu'il  eut  avec  Madame  et  que  je  ne  ra- 
conterai pas,  parce  que  ces  notes  sont  destinées  à  fa- 
ciliter la  lecture  du  livre  que  je  publie  et  non  à  la  rendre 
inutile.  Vous  verrez,  dans  ce  livre,  qu'au  mois  d'a- 
vril 1 662  M  .deGuiche  quitta  la  Cour  pour  aller  se  battre 
en  Lorraine  d'où  il  partit  pour  la  Pologne.  Ce  voyage 
va  nous  arrêter  un  moment,  et,  bien  que  je  n'aie  pas  du 

(1)  Lettre  du  15  janvier  1672. 

(2)  Lettre  du  29  avril  1672. 
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tout  l'intention  d'écrire  la  vie  ni  même  une  partie  de  la 
vie  de  M.  de  Guiche,  j'introduis  cet  épisode  dans  mes 
notes  pour  le  plaisir  de  publier  deux  lettres  intéres- 
santes. M.  de  Guiche  donc  partit  pour  la  Pologne 
à  la  fin  de  1663. 11  portait  son  épée  de  gentilhomme  à 
ce  peuple  catholique  dont  la  Reine  était  cette  Marie 
de  Gonzague  qui,  française  de  naissance  et  de  senti- 
ments, s'efforçait,  malgré  les  Palatins,  d'assurer  la  sur- 
vivance de  la  couronne  de  Pologne  au  duc  d'En- 
ghien,  fils  du  grand  Condé.  Elle  faisait  subir  son 
impérieuse  influence  au  roi  son  mari,  Jean-Casimir, 
qui  l'aimait.  C'était  un  cardinal  et  un  jésuite  relevé 
de  ses  vœux,  assez  bon  homme,  raisonnable  et  pru- 
dent. Sous  son  règne,  les  Suédois  avaient  occupé 
Varsovie,  mais  il  les  en  avait  chassés  à  la  tête  des 
Palatins  en  1660:  l'union,  si  rare,  de  la  noblesse  et 
du  roi  avait  sauvé  la  Pologne  ;  mais,  dans  l'automne 
de  1663,  Jean-Casimir  franchissait  le  Dnieper,  pour 
combattre  les  Moscovites  et  sa  propre  armée  qui  s'était 
tournée  contre  lui  avec  Lubomirski. 

Le  comte  de  Guiche  et  son  jeune  frère  le  comte  de 
Louvigny  arrivèrent  à  Varsovie  au  mois  de  novembre. 
Voici  en  quels  termes  Marie  de  Gonzague  instruisit 
de  leur  arrivée  le  maréchal  de  Gramont  leur  père  : 
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«  Ce  16  novembre  [1663]. 

«  Mr  le  comte  de  Guiche  est  si  résolu  d'aller  trou- 
ver le  roy  par  delà  le  Boristène,  qu'il  voudroit  partir 
dès  aujourd'hui  s'il  n'estoit  retenu  par  la  foule 
des  banquets  que  tout  le  monde  lui  veut  faire.  Il 
vous  escrira  le  destail  de  seluy  que  M.  Rey  lui  a 
fait  il  y  a  deux  jours,  où  le  vin  de  Tocaie  ne  fut  pas 
oublié.  M.  le  comte  de  Louvigni  s'en  est  trouvé  un 
peu  incomodé.  Je  leurs  doneray  des  gardes  pour  les 
premiers  affin  qu'ils  n'en  boivent  plus  tant,  se  vin 
estant  d'une  forse  extraordinaire. 

«  Jusques  astheure,  ils  ont  gagné  le  cœur  de  tous 
les  Polonois  qui  les  on  veus.  Seluy  que  j'avois  envoyé 
quérir  pour  les  conduire  est  arivé  et  il  se  rancontre 
encore  une  ocasion  très  sure.  Le  palatin  de  Sando- 
mirie,  ne  pouvant,  à  cause  de  sa  maladie,  aler  à  l'ar- 
mée, donne  toutes  ses  compagnies,  qu'il  avoit  gardés 
pour  lui  servir  d'escorte,  à  son  nepveu  le  duc  de 
Aisniowicj  qui  i  va,  tellement  qu'avec  selles  de  Niesa- 
bitouski,  qui  est  le  nom  de  selui  qui  est  isy  lieutenant 
de  la  segonde  compagnie  d'hussards  du  roy,  ils  feront 
près  de  huit  cens  chevaux,  et  avec  tous  les  soins  que 
je  prans  pour  toutes  les  autres  comodités  dont  ils 
auront  besoin,  je  suis  asurée  qu'ils  oront  des  diffi- 
cultés et  peines  extrêmes  et  ils  n'ariveront  qu'à  Noël. 
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Je  ne  fais  point  de  doute  que  le  roy  Monseigneur  ne 
les  resoive  de  la  manière  qu'ils  méritent.  Je  ne  croi 
pas  qu'il  se  rancontre  d'occasion  avec  le  Moscovitte 
qu'environ  ce  tans  là,  parse  qu'il  sera  besoin  de  la 
gelée,  autrement  les  terres  seroient  trop  humides 
dans  se  tans  isy.  Ils  veulent  s'attacher  avec  M.  Gar- 
neski,  lequel  je  priray  bien  fort  pourtant  de  ne  leur 
point  permettre  de  s'hasarder.  Tout  se  qu'il  y  a  de 
gens  de  condition,  ils  les  ont  visité  et  l'archevesque 
ia  envoie;  s'il  estoit  en  santé,  il  i  seroit  venu  lui 
mesme.  S'estoit  l'évesque  de  Varmie  (i)  en  France  qui 
se  resouvient  de  toutes  les  siviliîés  qu'il  areseus  de  vous 
à  Paris.  M1*  le  Nonse  leur  envoia  demander  audianse. 
Mr  le  comte  de  Guiche  me  consulta  dessus  se  qu'il 
devoit  faire.  Je  luy  conseillé  de  ne  la  pas  refuser,  me 
fondant  sur  ce  que  Mr  de  Lumbres,  aiant  demandé  en 
France  coume  il  se  comporteroit  avec  lui  et  ne  lui 
aiant  point  esté  fait  de  response  là  dessus  à  ce  qu'il 
m'a  dit,  j'ai  creu  que  s'estoit  une  chosse  qu'on  trait- 
toit  de  rien,  et,  si  Mr  de  Lumbres  m'avoit  voulu  croire, 
il  n'oroit  point  désisté  de  le  visiter,  me  persuadant 
que  vostre  roy  qui  est  si  habile  et  si  diligent  n'oroit 


(i)  Ermeland,  en  latin  Varmia,  petit  pays  dans  le  palatinat  ce 
Marienbourg,  qui  appartint  à  la  Pologne  de  1466  à  1772.  L'évêque 
avait  le  titre  de  Prussi<£  regice  primas. 

d 
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point  manqué  de  lui  comander  de  rompre  tout  comerse 
s'il  avoit  jeugé  que  sela  fût  de  son  intérest.  Dessus 
se  fondement,  j'ai  creu  que,  s'il  refusoit  l'audianse 
de  se  nonce,  que  les  Polonois  s'en  scandaliseroient 
grandement.  S'est  dont  moi  qui  suis  chargée  de  toutes 
leurs  conduitte  et  je  me  fortifie  de  plus  en  plus  que 
j'orai  trouvé  les  vrais  sentimans  du  roy  son  maistre. 
Ils  partiront  lundy.  Je  suis  assuré  qu'ils  seront  fort 
diligens  de  vous  escrire  par  toutes  les  ocasions.  Pour 
moi,  je  n'en  manquerai  pas  une,  quand  j'en  saurai  des 
nouvelles,  de  vous  les  faire  sçavoir.  J'asure  isy  ma- 
dame la  duchesse  de  Gramont  leur  mère  que  tant 
qu'ils  seront  en  Pologne,  je  tiendrai  sa  place  auprès 
d'eux.  Si  la  poste  du  Roy  arive  devant  que  sette  letre 
se  ferme,  je  vous  manderai  toutes  les  nouvelles.  Je  me 
trouve  un  peu  mal  depuis  six  jours. 

«  Mon  cousin  Monsieur  le  Mara*  duc  de  Gramond.  » 
Quatre  mois  plus  tard,  Marie  de  Gonzague  man- 
dait au  maréchal  la  belle  conduite  de   ses  fils.  Voici 
la  lettre  qu'elle  lui  écrivit  à  ce  sujet  : 

«  Ce  14  mars  [1644]. 

«  La  pêne  ou  j'estois  le  dernier  ordinaire  de  n'avoir 

point  des  nouvelles  de  l'armée  n'est  pas  diminuée  pour 

en  avoir  resu  puisque  vous  aprendrés  des  lettres  que 

je  vous  anvoie  que  le  roy  et  toute  l'armée  s'alloient 
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joindre  à  selles  de  Lithuanie  pour  ensuitte  prendre  les 
résolutions  que  l'on  jugera  à  propos  sur  l'aproche  de 
deux  généraux  moscovittes.  Vous  croirés  facilement 
l'inquiétude  où  je  me  trouve  de  l'événement  d'une 
bataille  qu'aparament  l'on  voudra  et  qu'on  sera  au- 
bligé  d'hasarder  et  qui  me  paroist  absolument  néses- 
saire  pour  finir  sette  guerre.   Quand  vous  saurés  se 
que  les  contes  de  Guiche  et  de  Louvigni  ont  fait  à 
deux  assaut  qui  ont  esté  donné  à  une  plase  que  j'aurois 
bien  voulu  qui  n'eust  point  esté  assiégé,  vous  aurés 
grand  sujet  de  remersier  Dieu  de  se  qu'il  les  a  con- 
servés, l'aisné  ayant  esté  suivi  de  son  cadet  dans  tous 
les  lieux  les  plus  périlleux,  à  la  grande  admiration  des 
Polonois.  Le  roy  Monseigneur  ne  se  peut  lasser  de 
m'en  dire  du  bien.  Il  les  fit  appeller  plusieurs  fois 
sans  qu'ils  voulussent  rien  escouter.  Je  ne  vous  puis 
dire  combien  ils  mettent  en  réputation  la  nation  fran- 
soise  et  sur  tout  leur  roy,  auprès  duquel  on  dit  qu'il 
a  esté  nourri.  Mes  soins  pour  eux  ogmentent  ancore 
mes  pênes,  craignant  que,  si  on  vient  à  quelque  com- 
bat, ils  ne  se  hasardent  trop.  Les  Polonois  ont  acous- 
tumé  toujours   de  battre  les  Moscovittes  avec  bien 
peu  de   perte,  mes  qui  peut  savoir  se  que  Dieu  a 
résolu  sette  fois  isi.  Pour  moi,  je  suis  d'un  naturel  à 
prendre  toujours  toutes  chosses  au  pis  et  je  souffre 
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bien  souvent  en  imagination  se  qui  n'arive  jamés.  Plu- 
sieurs croient  que  les  Moscovittes  n'hasarderont  pas 
une  bataille,  n'aiant  dans  tous  leurs  péis  que  se  qu'ils 
ont  ramassé  de  troupes  et  qu'ils  conduisent  par  forse, 
et  qu'en  présance  des  deux  armées,  ils  demanderont  à 
tretter,  et  je  veux  croire  que  le  roy  Monseigneur 
acseptera  le  parti  le  plus  doux,  s'ils  se  veulent  mettre 
à  la  raison,  estant  fort  nécessaire  pour  lui  de  ne  point 
aussi  hasarder  ses  troupes,  sur  tout  ayans  les  Turc  si 
proches  de  nos  frontières.  Je  prie  Me  la  comtesse 
de  Guiche  de  faire  prier  Dieu  par  toutes  les  bonnes 
personnes  qu'elle  connoist.  Ses  afféres  seront  finis 
aparament  devant  que  vous  receviés  sette  lettre  ;  mes, 
comme  tout  est  présent  à  Dieu,  les  prières  qu'on  fera 
lui  sont  desjà  conus. 

«  Mon  cousin  Monsieur  le  Mar»1  duc  de  Gramont.  » 
Ces  deux  lettres,  qui  n'étaient  point  connues  et  que 
je  publie  sur  les  originaux  écrits  de  la  main  de  Marie 
de  Gonzague  et  signés  de  son  monogramme  (i),  nous 
fournissent  assez  à  propos  un  trait  du  caractère  de 
M.  de  Guiche.  Je  veux  parler  de  cette  bravoure  fu- 
rieuse qu'il  avait  précédemment  montrée  en  Flandre, 
qu'il  devait  montrer  plus  tard  au  passage  du  Rhin  et 

(t)  Elles  nous  ont  été  communiquées  par  M.  Etienne  Charavay. 
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dont  il  étonna  les  Polonais.  Ces  grands  coups  reçus 
et  donnés  entraient  dans  la  pratique  de  la  galanterie. 
Les  romans  et  les  tragédies  du  temps  nous  font  con- 
naître que  l'on  n'était  point  un  parfait  amant,  que 
l'on  n'était  point  un  prince  aimable  sans  «  se  baigner 
dans  le  sang  des  ennemis  »  et  «  se  couvrir  de  funé- 
railles ».  Peu  importait  le  sujet  de  la  querelle  ;  les 
blessures  étaient  tout.  M.  de  Guiche  en  avait  une 
magnifique  à  la  main.  Elle  servit  à  Madame  à  le  re- 
connaître, une  nuit  qu'il  était  masqué  (i). 

Sa  conduite  en  Pologne  ne  laissa  pas  d'avancer  ses 
affaires  dans  le  cœur  de  Madame.  Elle  en  fut  instruite 
à  un  souper  du  roi,  non  par  la  lettre  qu'on  vient  de 
lire,  mais  par  des  récits  plus  alarmants.  Elle  «  en  fut 
si  saisie,  dit  la  comtesse  de  La  Fayette,  qu'elle  fut 
heureuse  que  l'attention  que  tout  le  monde  avoit  pour 
la  relation  empêchât  de  remarquer  le  trouble  où  elle 
étoit  (2)  ». 

La  guerre  des  Polonais  et  des  Moscovites  ne  se 
termina  qu'en  1667;  mais  le  comte  de  Guiche  était 
de  retour  en  France  dès  l'été  de  1664.  Il  y  resta  dix 
mois  pendant  lesquels  il  vit  Madame  à  la  dérobée, 

(1)  Cela  nous  ramène  encore  aux  Précieuses  ridicules  et  à  la 
«  furieuse  plaie  »  de  Mascarille.  Je  le  répète,  ce  Mascarille  est  un 
vrai  marquis. 

(2)  Page  99  de  cette  édition. 
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comme  le  raconte  madame  de  La  Fayette.  Puis  il  fut 
«  exilé  pour  la  troisième  fois  et  s'en  alla  en  Hollande 
finir  les  aventures  du  roman.  La  passion  qu'il  a  eue 
pour  Madame  lui  avoit  attiré  de  grands  malheurs; 
mais  la  vanité,  dont  il  ne  paroissoit  que  trop  suscep- 
tible, lui  en  avoit  sans  doute  ôté  toute  l'amertume(i).  » 

C'est  madame  de  Motteville  qui  parle  ainsi,  en 
personne  sensée.  M.  de  Guiche,  si  occupé  qu'il  fût 
de  cette  maîtresse  qu'il  ne  devait  plus  revoir,  se  don- 
nait beaucoup  de  peine  pour  étonner  les  Hollandais. 
Il  se  promenait  à  cet  effet,  à  La  Haye,  en  habit  de 
carnaval.  Le  roman,  voyez-vous,  était  fini. 

Il  en  recommença  un  autre  à  son  retour  en  France. 
Dix-huit  mois  après  la  mort  de  Madame,  le  comte  de 
Guiche  faisait  de  belles  lettres  et  de  beaux  discours  à 
madame  de  Brissac.  Madame  de  Sévigné  nous  apprend 
que  c'était  «  en  tout  bien  et  en  tout  honneur  (2)  ». 
Madame  de  Brissac  était  toujours  chez  elle,  et  M.  de 
Guiche  n'en  sortait  pas.  Mais  cela  ne  donnait  pas 
lieu  à  la  médisance.  C'est  encore  madame  de  Sévigné 
qui  nous  l'apprend  :  «  Ils  sont  tellement  sophistiqués 
tous  deux,  qu'on  ne  croit  rien  de  grossier  à  leur 


(1)  Mémoires   de  madame  de   Motteville,   coll.    Petitot,    t.    XI 
232. 

(2)  Lettre  du  13  janvier  1672. 
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amour  et  l'on  croit  qu'ils  ont  chacun  leur   raison 
d'être  honnêtes  (i).  » 

Le  chansonnier  croit  au  contraire  que  l'empêche- 
ment n'était  que  d'un  côté  et  que  madame  de  Brissac 
finit  par  congédier  un  amant  si  respectueux  : 

Le  pauvre  comte  de  Guiche 

Trousse  ses  quilles  et  son  sac; 

Il  faudra  bien  qu'il  déniche 

De  chez  la  nymphe  Brissac. 

Il  a  gâté  son  affaire 

Pour  n'avoir  jamais  su  faire 

Ce  que  fait,  ce  que  défend 

L'archevêque  de  Rouen  (2). 
Ce  fut  le  dernier  roman  de  M.  de  Guiche.  Il  mou- 
rut à  Creutznach,  dans  le  Palatinat  du  Rhin,  le  29 
novembre  1673,  à  l'âge  de  trente-six  ans. 

«  Il  voulait  maîtriser  toujours  et  décider  souverai- 
nement de  tout,  lorsqu'il  convenoit  uniquement 
d'écouter  et  d'être  souple  :  ce  qui  lui  attira  une 
envie  générale,  et  enfin  une  sorte  d'éloignement  de 
la  part  du  Roi,  qui  lui  tourna  la  tête  et  ensuite  lui 
donna  la  mort,  car  il  ne  put  tenir  à  nombre  de  dégoûts 
réitérés  (3).  » 

(1)  Lettre  du  27  avril  1672. 

(2)  L'archevêque  de  Rouen  était  Harlay  de  Chanvallon. 

(3)  Mémoires  du  maréchal  de  Gramont,  é.lit.  Petitot,  t.  LVII,  p.  95 
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Voilà  quel  homme  c'était  et  comment  il  aimait.  Il 
est  des  choses  secrètes  et  cachées  par  leur  nature 
même.  Je  ne  veux  pas  avoir  l'air  de  savoir  ce  qu'on 
ne  sait  jamais,  mais  en  vérité,  les  apparences,  puisqu'il 
faut  s'y  tenir,  sont  favorables  à  Madame,  et,  en  ce  qui 
la  concerne,  le  meilleur  à  croire  est  aussi  le  plus 
croyable. 

Madame  de  La  Fayette,  il  est  vrai,  donne  à  sourire 
quand  elle  dit  que  des  entrevues  périlleuses  «  se  pas- 
soient  à  se  moquer  de  Monsieur  et  à  d'autres  plaisan- 
teries semblables  (i)  ».  Mais  cet  enfantillage  est  bien 
dans  la  nature  de  ce  comte  de  Guiche  si  gâté  par  le 
respect  humain  et  la  vanité.  Quand  cet  Amadis  quit- 
tait sa  cuirasse,  il  jouait  comme  un  écolier  et  s'amu- 
sait de  bon  cœur  aux  espiègleries  les  plus  enfantines. 
Et  que  dit  ce  terrible  libelle  qui  fut  imprimé  en 
Hollande  et  empêcha  Madame  de  dormir  (2)  ? 
Il  dit  qu'au  moment  le  plus  critique  de  sa  passion 
pour  Madame,  M.  de  Guiche,  revenu  d'exil,  s'a- 
musait, de  concert  avec  elle,  à  mettre  de  l'encre 
dans  les  bénitiers  pour  que  Monsieur  se  barbouillât 
la  main  et  le  visage.  Madame  de  La  Fayette  avait 
l'esprit  trop  sérieux  pour  entrer  dans  ces  gaietés,  qui 

(1)  Page  65  de  notre  édition. 

(:)  La  Princesse,  voir  la  note  de  la  page  Iviij. 
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contrastent,  il  faut  l'avouer,  avec  le  galant  et  le  tendre, 
mais  sont  tout  à  fait  innocentes. 

Puis  conviendrait-il  qu'on  fût  plus  sévère  que 
Bossuet  ?  Et  ne  me  permettra-t-on  pas  de  prendre  en 
cette  occasion  un  peu  de  cette  magnanime  indulgence 
que  tout  ce  grand  xvne  siècle,  marquises  et  prélats, 
accordaient  à  d'élégantes  faiblesses?  N'est-on  point 
tenté  de  dire  avec  l'Œnone  de  Racine  : 

Mortelle,  subissez  le  sort  d'une  mortelle. 

Je  n'ai  point,  comme  M.  Feuillet,  que  vous  allez 
connaître  (i),  le  cœur  à  dire  des  duretés.  Encore 
disait-il  les  siennes  à  Madame,  dans  l'exercice  de 
son  ministère,  quand  elle  était  vivante  et  pouvait 
les  entendre.  Dès  que  nous  rentrerons  dans  le  temps 
présent  nous  ne  relâcherons  rien  de  la  plus  stricte 
morale  ;  mais  pourquoi  froncer  le  sourcil  quand  il 
s'agit  des  dames  du  temps  jadis?  Ce  qui  est  fait  est  fait. 

Cette  jeune  princesse  ne  s'en  fit  pas  moins  un  grand 
tort  par  ses  étourderies,  et  ce  que  le  public  apprit  de 
ses  aventures  avec  M. de  Guiche  fut  matière  à  calomnie 
Ceci  m'amène  à  compléter  sur  un  point  le  récit  de 
madame  de  La  Fayette.  Elle  dit  que  toute  cette  affaire 
de  Guiche  fit  un  bruit  fâcheux.  Il  y  avait  là-dessus 
une  anecdote  que  Madame  ne  lui  fit  point  écrire,  non 

(i)  Voir  p.  138  de  ce  volume. 
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qu'elle  l'eût  oubliée,  mais  plutôt  parce  que  le  souvenir 
lui  en  était  pénible  et  qu'elle  voulait  l'étouffer.  C'était 
celui  d'un  manuscrit  intitulé  :  Les  Amours  de  Madame 
et  du  comte  de  Guiche,  qui  courait  Pans  et  s'imprimait 
en  Hollande.  Elle  chargea  M.  de  Cosnac,  évêque  de 
Valence,  d'en  avertir  Monsieur,  pensant  bien  qu'il  ne 
manquerait  pas  de  gens  pour  le  faire  avec  moins 
d'adresse  ou  de  charité.  En  effet,  l'évêque. de  Valence 
fut  devancé.  Mais  Madame  avait  à  cœur  de  faire  dis- 
paraître l'édition.  Cosnac  la  fit  racheter  par  l'inter- 
médiaire de  Charles  Patin,  fils  du  célèbre  médecin 
Guy  Patin.  Madame  en  était  quitte  pour  la  peur  ;  du 
moins,  elle  croyait  l'être,  mais  quelques  exemplaires 
du  libelle  furent  conservés  et  le  texte  reparut  en  1 754 
sous  le  titre  de  La  Princesse  ou  les  amours  de  Madame 
dans  l'Histoire  amoureuse  de  Bussy-Rabutin  (1)  qui  n'en 
était  pas  l'auteur  mais  à  qui  sa  mauvaise  réputation  le 
fit  attribuer. 


(1)  Tome  II,  p.  99.  —  On  en  connaît  au  moins  trois  manus- 
crits, tous  plus  complets  que  l'imprimé  de  1754.  Un  de  ces  manus- 
crits a  servi  à  M.  Charles  Livet  pour  sa  publication  de  La  Princesse 
dans  le  troisième  volume  de  l'Histoire  amoureuse  des  Gaules,  édition 
Jannet.  La  bibliothèque  nationale  en  possède  deux  ;  l'un  fait  partie 
d'un  recueil  de  pièces  satiriques  et  a  pour  titre  :  Histoire  de 
Madame  et  du  comte  de  Guiche,  de  Madame  la  comtesse  de  Soissons 
et  de  M.  de  Wardes  (ln-40,  f.  fr.  1 5229).  L'autre,  intitulé  Hisfoire 
des  amours  de  Madame,  est  précédée  d'une  relation  confuse  et  erronée 
des  relations  de  Louis  XIV  avec  Madame  qui  ne  peut  être  du  même 
auteur  que  le  reste  (ln-8°,  f.  fr.  13777).  Nous  donnons  en  appen- 
dice deux  fragments  de  ce  libelle. 
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Ce  petit  ouvrage,  dont  vous  avez  lu  plus  haut 
quelques  lignes,  est  d'un  ton  décent  et  fort  poli. 
L'auteur  connaissait  assurément  le  comte  de  Guiche 
qu'il  représente  comme  un  personnage  affecté  et 
comme  un  amant  nuageux.  Il  fait  parler  Montalais(i) 
avec  un  grand  air  de  vérité  et  donne  à  Madame  une 
coquetterie  naïve  et  facile,  un  goût  d'aimer,  une  dou- 
ceur fine  qui  ne  vont  point  à  l' encontre  de  ce  qu'on 
sait  mais  qui  vont  bien  au  delà. 

Nous  avons  d'autres  témoins  (si  tant  est  qu'il  y  ait 
des  témoins  en  ces  sortes  de  choses).  Madame  de 
Motteville  nous  apprend  que  la  Reine  mère,  «  qui 
condamnoit  la  conduite  apparente  de  Madame,  la 
croyoit  en  effet  pleine  d'innocence.  »  Cette  bonne 
dame  de  Motteville,  sévère  comme  sa  maîtresse  pour 
les.  «  jeunes  erreurs  »,  ne  voyait  du  moins  dans  le 
passé  de  Madame  «  rien  de  criminel  ».  Madame  de 
La  Fayette,  aussi  croyable  et  mieux  avertie,  fait  en- 
tendre suffisamment  que  les  galanteries  de  Madame 
restèrent  dans  l'innocence.  Car,  après  les  avoir  racon- 
tées, elle  rapporte  cette  parole  d'Henriette,  mourante 
et  se  sentant  mourir,  au  duc  d'Orléans  son  mari  : 
«  Je  ne  vous  ai  jamais  manqué.  » 

Le   marquis  de  Vardes  était  beaucoup  plus  dange- 

(  i  )  Sur  Montalais,  voir  p.  60. 
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reux  que  son  ami  le  comte  de  Guiche.  Vardes,  fils  de 
cette  belle  comtesse  de  Moret  qu'aima  Henri  IV,  n'é- 
tait plus  de  la  première  jeunesse  aux  environs  de  1663, 
ayant  été  nommé  mestre  de  camp  en  1646,  mais  il 
était  encore  et  pour  longtemps  «  l'homme  de  France 
le  mieux  fait  et  le  plus  aimable  »  :  Cosnac  le  dit  en 
propres  termes.  Puis  il  avait  l'esprit  naturellement 
agréable.  La  «  merveille  aux  cheveux  blonds  »,  la 
mystique  princesse  de  Conti  l'écouta  presque,  elle 
qui  n'avait  pas  écouté  le  Roi.  La  belle  et  sage 
duchesse  de  Roquelaure  «  lui  accorda  tout,  mais 
seulement  pour  lui  plaire  »,  à  ce  qu'assure  Conrart. 
La  comtesse  de  Soissons  devint  folle  de  lui  et  ne  put 
s'en  lasser.  Quand  il  se  déclara  à  Madame,  elle 
l'écouta  avec  trop  d'indulgence.  Elle  en  lit  elle-même 
l'aveu.  Elle  avait,  dit  la  comtesse  de  La  Fayette, 
«  une  inclination  plus  naturelle  pour  lui  que  pour  le 
comte  de  Guiche  ».  Je  le  crois,  certes,  bien  !  C'était 
un  merveilleux  séducteur  que  ce  Vardes  et  le  grand 
sorcier  des  ruelles. 

Pourtant  elle  ne  lui  permit  pas  de  rompre  avec  la 
comtesse  de  Soissons  et  bientôt  elle  rompit  avec  lui, 
indignée  de  ses  trahisons.  Il  lui  en  avait  fait,  et  des 
plus  noires.  Cet  homme  était  doué  pour  le  mensonge 
d'une  aptitude  vraiment  merveilleuse.  L'Euphorbe  de 
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Corneille  est  la  droiture  même  auprès  de  Vardes  qui 
trahit  son  ami,  ses  maîtresses,  son  Roi,  Madame  et 
soi-même.  Car  il  finit  par  être  sa  propre  dupe  et  se  fit 
chasser. 

Pendant  son  exil  de  dix-neuf  ans  dans  son  petit 
gouvernement  d'Aigues-Mortes,  il  fit  les  délices  de  la 
noblesse  de  Provence.  A  cinquante  ans,  il  se  fit  aimer 
d'une  jeune  fille  de  vingt  ans,  mademoiselle  de  Toiras, 
qu'il  désespéra  par  son  inconstance .  Madame  de  Sévigné 
l'admirait  malgré  elle.  Quand  Louvois,  le  sombre  Lou- 
vois,  passa  en  Provence,  Vardes  l'ensorcela  comme  les 
autres  et  par  lui  obtint  son  rappel.  «  Il  arriva  (à la  Cour) 
avec  une  tête  unique  en  son  espèce  et  un  vieux  justau- 
corps à  brevet  (i)  comme  on  en  portait  en  l'an  1663. 
Oui,  il  y  a  de  cela  vingt  ans  (c'est  madame  de  Sévigné 
qui  parle)  ;  cette  mode  ne  se  voyoit  plus  que  dans 
les  portraits  de  famille.  Le  roi  lui-même  ne  put  garder 
son  sérieux,  et  se  prit  à  rire  en  le  voyant.  «  Ah  ! 
Sire,  s'écria  de  Vardes,  dont  l'esprit  étoit  toujours  de 
mode,  quand  on  est  assez  misérable  pour  être  éloigné 
de  vous,  on  n'est  pas  seulement  malheureux,  on  est 
ridicule.  »  Le  roi  fit  appeler  le  Dauphin  et  le  pré- 
senta à  Vardes  comme  un  jeune  courtisan.  Vardes  le 

(1)  L'habit  de  cour  qu'on  ne  pouvait  porter  sans  brevet. 
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reconnut  et  le  salua.  Le  roi  lui  dit  en  riant  :  «  Vardes, 
voilà  une  sottise  :  vous  savez  bien  qu'on  ne  salue  per- 
sonne devant  moi.  »  M.  de  Vardes  du  même  ton  : 
«  Sire,  je  ne  sais  plus  rien,  j'ai  tout  oublié  ;  il  faut 
que  Votre  Majesté  me  pardonne  jusqu'à  trente  sot- 
tises. —  Eh  bien  !  je  le  veux,  dit  le  Roi  ;  reste  à 
vingt-neuf.  »...  De  Vardes,  toujours  de  Vardes,  c'est 
l'évangile  du  jour  (i).  » 

Il  reprit  rang,  donna  le  ton,  fit  la  mode,  et  mourut 
à  soixante-dix  ans,  charmant.  Ce  n'est  pas  avec  un 
homme  comme  Vardes  qu'une  femme  peut  sans 
danger  «  avoir  l'air  de  demander  le  cœur  ». 


VI.     DE    LA    VIE    DE    MADAME    A    PARTIR    DU    PRINTEMPS 

DE   MIL    SIX   CENT   SOIXANTE  CINQ,  ÉPOQUE  A  LAQUELLE 

S'ARRÊTE  LE  RÉCIT  DE  MADAME  DE  LA  FAYETTE. 

Le  récit  de  la  comtesse  de  La  Fayette  s'arrête 
court  (nous  l'avons  dit)  au  printemps  de  1665  sur  la 
dernière  entrevue  du  comte  de  Guiche  et  de  la  Prin- 
cesse.  On  pourrait  le  regretter   pour  la  gloire  de 

(1)  Lettre  du  26  mai  1683. 
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Madame  dont  la  pensée  prenait  dès  lors  plus  de  gra- 
vité, de  sagesse  et  d'étendue  ;  mais  le  cahier  aban- 
donné était  si  bien  destiné  à  recevoir  des  récits  de 
galanteries,  qu'on  conçoit  qu'il  ait  été  laissé  préci- 
sément dans  le  temps  où  la  vie  de  Madame  ne  four- 
nissait plus  de  sujets  de  ce  genre.  Il  était  complet. 
Qu'après  le  départ  du  comte  de  Guiche,  Monsieur, 
entré  brusquement  dans  le  cabinet  de  Madame,  l'ait 
trouvée  «  ayant  un  petit  portrait  du  duc  de  Luxem- 
bourg dans  la  main  et  une  lettre  de  lui  devant 
elle  »,  comme  le  dit  le  libelliste  (i),  c'est  une  aven- 
ture qui  fit  peu  de  bruit  dans  une  Cour  où  tout  se  sa- 
vait. Pour  retourner  le  proverbe,  à  voir  si  peu  de 
fumée,  on  ne  peut  croire  qu'il  y  eut  grand  feu.  Et,  si 
Madame  dansa  en  1668  des  contredanses  avec  son 
jeune  neveu  de  la  main  gauche,  le  duc  de  Monmouth  (2), 
âgé  alors  de  dix-neuf  ans,  il  nous  est  impossible  de 
voir  en  cela  l'indice  d'une  intrigue.  Monsieur,  averti 
par  le  chevalier  de  Lorraine,  se  plaignit  bien  haut. 
Mais  on  récusera  le  juge  et  le  témoin. 

Au  côté  d'un  mari  sot,  jaloux  et  tracassier,  la  vie 
d'Henriette  fut  frivole,  sa  vie,  mais  non  son  âme.  Elle 


(1)  Voir  la  Princesse,  à   la  fin   de   ce   volume.   —   Je   cite   ici 
d'après  le  ms.  de  la  biblioth.  nat.,  f.  fr.  13777. 

(2)  Voir  p.  116. 


LXIV  HENRIETTE    D  ANGLETERRE. 

avait  dans  l'esprit  plus  d'étendue  et  de  solidité  que 
n'en  feraient  soupçonner  les  jolis  riens  et  les  dan- 
gereuses fantaisies  de  sa  première  jeunesse.  Elle  de- 
vinait les  hommes  avec  une  rare  pénétration.  Nous 
avons  vu  qu'elle  reconnut  fort  bien  le  vrai  fonds 
égoïste  et  médiocre  de  Louis  XIV.  Elle  savait  exacte- 
ment que  penser  de  «la  fausse  capacité  (i)  »  de  Vil— 
leroi.  Elle  savait  placer  sûrement  sa  confiance.  Sa 
discrétion,  attestée  par  Bossuet  et  par  madame  de  La 
Fayette,  la  rendait  propre  aux  affaires.  Si  elle  y  faillit 
une  fois,  à  notre  connaissance,  en  montrant  à  un 
homme  sans  foi,  mais  si  séduisant,  des  lettres  confi- 
dentielles du  roi  d'Angleterre,  elle  avait  du  moins 
alors  l'excuse  d'une  extrême  jeunesse  et  d'une  grande 
inexpérience.  Le  premier  aumônier  de  Monsieur,  Da- 
niel de  Cosnac,  évêque  de  Valence,  la  considère, 
dans  ses  Mémoires,  comme  une  personne  fidèle  et 
très  sûre. 

L' évêque  de  Valence,  ambitieux  et  honnête,  avait 
le  caractère  de  ces  grands  serviteurs  des  princes,  de 
ces  fiers  domestiques  dévoués  à  leur  maître  et  hau- 
tains avec  lui,  gens  qu'on  vit  à  l'œuvre  sous  Henri  IV 
et  Louis  XIII,  et  qui  se  faisaient  rares  depuis  lors.  Il 
s'obstina  longtemps  à  faire  de  Monsieur  un  homme 

(i)  Lettre  à  madame  de  Saint-Chaumont,  Cosnac,  loc.  cit.,  p.  407 
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d'Etat.  Par  là,  il  déplut  au  Roi,  qui  n'aimait  pas  à 
voir  son  frère  si  bien  conseillé,  et  il  déplut  à  Mon- 
sieur dont  il  contrariait  la  paresse  et  les  vices.  Mais 
Henriette  entrait  dans  les  projets  de  ce  politique  en 
camail  et  elle  le  mettait  dans  la  confidence  de  ses 
propres  affaires.  Elle  ne  put  faire  qu'il  ne  fût  chassé 
par  Monsieur  et  exilé  dans  son  diocèse  par  le  Roi, 
mais  elle  continua  de  correspondre  avec  lui.  Une 
grande  affaire  l'occupait,  le  rétablissement  du  catho- 
licisme en  Angleterre.  Elle  prenait  en  main  avec  les 
deux  rois  cette  vaste  intrigue  et  elle  comptait  y  em- 
ployer l'évêque  de  Valence,  pour  qui  elle  avait  déjà 
obtenu,  sans  le  nommer,  le  chapeau  de  cardinal.  Tout 
cela  resta  en  projet  et  en  imagination,  mais  Henriette, 
par  le  voyage  de  Douvres,  prit  une  grande  part  à  la 
diplomatie  de  son  temps. 

Louis  XIV,  voulant  détacher  Charles  II  de  la  triple- 
alliance,  choisit  pour  médiatrice  entre  les  deux  rois 
de  France  et  d'Angleterre  la  duchesse  d'Orléans 
«  lien  naturel  »  de  leur  union  (i).  Madame  passa  à 
Douvres  et  y  rencontra  comme  par  hasard  Charles  II 
son  frère.  Elle  rapporta  de  ce  voyage  un  traité  secret 
qui  servit  de  base  à  des  négociations  que  l'éditeur  du 

(i)  Lettre  de  Louis  xiv,  septembre  1669. 
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petit  livre  de  madame  de  La  Fayette  n'a  pas  à  suivre. 
Au  milieu  de  ces  occupations,  Madame  souffrait 
beaucoup  de  l'humeur  jalouse  et  tracassière  de  son 
mari.  On  dit  même  que  le  voyage  de  Douvres  avait 
pour  elle  un  autre  intérêt  que  celui  des  deux  cou- 
ronnes et  qu'elle  poursuivait  en  le  faisant  un  but 
secret  et  domestique  qui  ne  fut  point  atteint,  celui 
d'obtenir  de  son  frère  un  asile  à  la  cour  d'Angle- 
terre pour  y  vivre  séparée  de  son  mari.  On  trouvera, 
dans  notre  texte,  entre  crochets  et  en  italiques,  plu- 
sieurs fragments  des  Mémoires  de  mademoiselle  de 
Montpensier  qui,  mis  bout  à  bout,  donnent  une  idée 
des  chagrins  qui  gâtèrent  les  dernières  années  de  la 
vie  de  Madame. 

Mais  on  n'y  trouvera  rien  qui  se  rapporte  aux  deux 
Bérénice,  écrites,  l'une  et  l'autre,  en  1669.  Madame 
de  La  Fayette,  à  supposer  qu'elle  eût  terminé  son 
histoire,  n'y  aurait  peut-être  pas  parlé  du  tout  de 
cette  élégante  espièglerie  de  Madame,  qui  imagina 
d'inspirer  en  même  temps  au  vieux  Corneille  et  à  Ra- 
cine l'idée  de  la  même  tragédie  et  qui  s'y  prit  avec 
assez  d'adresse  pour  que  chacun  des  poètes  ignorât 
quel  sujet  traitait  l'autre.  Ce  sujet  était  galant  ;  il  y 
fallait  représenter  Louis  XIV  sous  le  nom  de  Titus  et 
Marie  Mancini  sous  r  celui   de   Bérénice.    Car    c'est 
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bien  cela  et  cela  seul  qu'on  peut  voir  dans  Yinvitus 
invitam  dimisit.  Et  il  est  impossible  au  contraire  d'y 
rien  trouver  qui  rappelle  les  sentiments  d'Henriette 
pour  le  Roi.  On  a  reproché  à  Madame  d'avoir  fait 
courir  au  vieux  Corneille  une  fâcheuse  aventure  et 
causé  une  mauvaise  pièce.  L'aventure  fut  fâcheuse  en 
effet  pour  Corneille  ;  quant  aux  défauts  de  sa  pièce, 
ils  ne  peuvent  être  imputés  au  sujet.  On  a  dit  qu'il 
était  trop  galant,  mais  il  n'y  avait  pas  de  sujets  trop 
galants  pour  Corneille  et  les  autres  poètes  du  Palais- 
Cardinal.  Ceux-là  ne  séparaient  point  l'héroïque  du 
tendre.  D'ailleurs  l'auteur  vieilli  de  Cinna  faisait 
depuis  quelque  temps  de  mauvaises  pièces  sans  que 
Madame  s'en  mêlât.  Attila  est  de  1667  et  Pulchèrie 
de  1672.  La  tragédie  de  Tite  et  Bérénice,  venue  dans 
l'intervalle,  ne  vaut  ni  plus  ni  moins.  Madame  ne  de- 
vinait peut-être  pas  que  la  Bérénice  de  Corneille,  dé- 
modée avant  que  de  naître,  attesterait  le  déclin  d'un 
illustre  vieillard,  tandis  que  la  Bérénice  de  Racine 
serait  une  élégie  belle  comme  l'amour,  noble  comme 
la  douleur  et  touchante  comme  la  vie.  Au  con- 
traire, si,  caressée  par  les  louanges  délicates  que  le 
plus  jeune  et  le  mieux  doué  des  deux  poètes  lui  avait 
données  (1),     si,    se   rappelant   les    larmes    qu'elle 

Ci)  Dans  la  dédicace  ftAndromaque,  en  1667. 
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avait  versées  en  écoutant  Andromaque,  elle  désira 
que  le  duel  (i)  préparé  par  sa  ruse  spirituelle  se  ter- 
minât à  l'avantage  de  Racine,  on  ne  la  blâmera  pas 
d'avoir  mis  ses  souhaits  du  côté  de  la  poésie  la  plus 
humaine,  la  plus  touchante,  la  plus  vraie  et  la  plus 
belle.  Je  ne  parle  ici  des  deux  Bérénice  que  pour 
rappeler  que  Madame  avait  l'esprit  très  cultivé. 
«  On  savoit,  lui  dit  Racine,  en  1667,  dans  l'épître 
dédicatoire  à' Andromaque,  on  savoit  que  Votre  Al- 
tesse Royale  avoit  daigné  prendre  soin  de  la  conduite 
de  ma  tragédie.  »  Cela  veut  dire,  non  qu'elle  aida 
véritablement  le  poëte,  mais  que,  parfois,  au  milieu 
des  divertissements,  elle  s'occupait  de  beaux  vers  et 
de  hautes  pensées.  Bossuet  nous  apprend  que,  dans 
un  âge  un  peu  plus  avancé,  elle  se  plaisait  aux  livres 
d'histoire. 


VIÏ.    DE    LA    MORT    DE    MADAME. 

Ce  fut  au  retour  de  l'entrevue  de  Douvres  que 
Madame  mourut.   On  la  crut  victime  d'un  crime   et 

(1)  «  Bérénice  fut  un  duel  dont  tout  le  monde  sait  l'histoire.  Une 
princesse  fort  touchée  des  choses  de  l'esprit,  et  qui  eût  pu  les 
mettre  à  la  mode  dans  un  pays  barbare,  eut  besoin  de  beaucoup 
d'adresse  pour  faire  trouver  les  deux  combattants  sur  le  champ  de 
bataille  sans  qu'ils  sussent  où  on  les  menoit.  »  (Fontenelle,  Vie  de 
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l'indignation  publique  désigna  les  coupables.  On 
nomma  le  chevalier  de  Lorraine  et  un  homme  de  sa 
bande,  d'Effiat.  On  sait  que  le  chevalier  de  Lorraine, 
beau  comme  Maugiron,  audacieux,  fier,  «  un  vrai 
Guizard»,  dit  Saint-Simon,  avait  pris  à  la  cour  de 
Monsieur  la  place  de  Madame.  Celle-ci  supportait 
mal  ces  étranges  rivalités.  Le  roi  exila  le  chevalier  de 
Lorraine  ;  on  dit  que  ce  fut  à  la  prière  de  Madame  ; 
elle  s'en  défendit  ;  on  devait  la  croire,  car  elle  n'était 
pas  menteuse,  mais  on  ne  la  crut  pas  (i),  et  le  che- 
valier put  emporter  en  exil  la  pensée  intolérable  qu'il 
était  chassé  par  une  femme.  Il  s'en  alla  dans  cette 
Italie,  considérée  depuis  les  Borgia  comme  la  terre 
classique  des  poisons  ;  Monsieur,  qui  s'était  évanoui 
comme  une  femme  à  la  nouvelle  qu'il  perdait  le  cheva- 
lier, avait  d'Effiat  auprès  de  lui  comme  premier  écuyer. 

Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  faire  naître  le 
soupçon,  vraisemblable  malheureusement,  d'un  horrible 
drame  domestique.  Madame  l'avait  eu  la  première. 

Voici  quel  était  le  véritable  état  des  choses. 
Le  29  juin  1670,  Madame  écrivit  à  la  Princesse 
palatine  qui  lui  était  désignée  comme  médiatrice  entre 


Corneille,    dans   Y  Histoire   de  l'Académie  françoise,   par    Pellisson, 
1729,  in-40,  p.  195.) 
(1)  Voir  p.  118  de  cette  édition. 
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le  duc  d'Orléans  et  elle.  La  Palatine,  sœur  de  la  reine 
de  Pologne  que  nous  avons  vue  recevoir  M",  de  Guiche, 
était  devenue,  par  l'effet  de  l'âge,  fort  respectable  et 
de  bon  conseil.  Mazarin  avait  raison  de  dire  que  le 
temps  est  un  galant  homme.  Cette  lettre  nous 
apprend  que  Monsieur,  de  plus  en  plus  aigri  contre 
Madame,  avait  mis  trois  conditions  à  son  raccommo- 
dement. Les  deux  premières  étaient  relatives  au  désir 
qu'il  avait  de  se  mettre  en  tiers  dans  les  affaires  de 
Madame  et  de  Charles  II  et  à  la  pension  de  son  fils 
mort,  laquelle  il  voulait  toucher.  La  troisième,  qui  lui 
tenait  seule  au  cœur,  était  le  rappel  du  chevalier  de 
Lorraine.  Et  vraiment  Madame, qui  craignait  ce  retour, 
n'était  pas  la  personne  qu'il  fallait  pour  l'obtenir.  Elle 
avait  négocié  du  moins  pour  que  le  chevalier  fût  ho- 
norablement reçu  en  Angleterre.  Sur  les  deux  autres 
points  elle  avait  obtenu  à  peu  près  ce  que  Monsieur 
demandait.  Mais  il  ne  voulait  rien  entendre  qu'on  ne 
lui  eût  rendu  son  chevalier.  Il  querellait,  boudait, 
menaçait.  Les  choses  étaient  au  pire.  Henriette,  les 
ayant  exposées  à  la  Princesse  palatine,  ajouta  :  «  L'on 
ne  me  fera  jamais  rien  faire  à  coups  de  bâton  (i).  » 
Cette  lettre,  comme  j'ai  dit,  est  datée  du  29 
juin  1670. 

(1)  Voir  Appendice  II,  à  la  fin  de  ce  volume. 
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Le  même  jour,  Madame,  ayant  bu  un  verre  d'eau 
de  chicorée,  sentit  tout  à  coup  une  grande  douleur 
à  l'estomac,  se  crut  empoisonnée,  le  dit  et  ne  cessa 
de  le  croire  pendant  les  neuf  heures  qui  lui  restaient 
à  vivre.  Si  elle  n'en  parla  plus  à  la  fin,  ce  fut  par  sou- 
mission à  son  confesseur,  le  dur  M.  Feuillet,  et  parce 
que,  chrétienne  ardente,  elle  reportait  toutes  ses 
pensées  sur  l'éternité  dont  elle  se  sentait  proche.  Mais 
ses  soupçons,  loin  de  finir  avec  elle,  se  répandirent 
dans  toute  la  société,  et  la  rumeur  publique  fut  que 
le  chevalier  de  Lorraine  avait  envoyé  le  poison 
et  que  d'Effiat  avait  mis  ce  poison  dans  l'eau  de 
chicorée.  Saint-Simon,  qui  n'a  point  en  la  cause  l'au- 
torité d'un  témoin,  puisqu'il  naquit  cinq  ans  après  la 
mort  de  Madame,  inséra  dans  ses  Mémoires  (i)  un 
récit  très  circonstancié  de  l'empoisonnement.  Ce 
récit,  qui  présente  en  lui-même  de  graves  diffi- 
cultés (2),  ne  dispense  en  aucune  façon   l'historien 

fi)  Edit.  Chéruel,  1856,  t.  III,  p.   180  et  suiv. 

(2)  Saint-Simon  dit,  par  exemple,  qu'un  garçon  de  la  chambre  de 
Madame  fit  l'eau  de  chicorée,  et  madame  de  La  Fayette,  qui  était 
de  la  maison  et  savait  comment  tout  s'y  passait,  dit  précisément 
que  madame  Desbordes,  première  femme  de  chambre  de  Madame, 
prépara  l'eau  de  chicorée.  Il  fallait  que  Saint-Simon  fût  bien  mal 
renseigne  sur  madame,  car  il  dit  dans  ce  récit  qu'elle  «  étoit  d'une 
très  bonne  santé  ».  La  lettre  de  Guy  Patin  qu'on  a  lue  plus  haut,  le 
sentiment  de  Monsieur  Vallot  sur  la  mort  de  Madame  (ms.  de  Con- 
rart,  t.  XIIl),  l'abominable  propos  de  Monsieur,  pendant  le  voyage 
de  Flandre   (Voir  p.  120  de  notre   édition),  prouvent  que  Madame 
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d'interroger  les  faits.  Les  relations  de  la  mort  de 
Madame  sont  fort  nombreuses  et  suffisamment  con- 
cordantes. On  possède  en  outre  deux  procès-verbaux 
d'autopsie  (i). 

A  l'aide  de  ces  documents,  M.  E.  Littré,  double- 
ment préparé  aux  explorations  de  ce  genre  par  ses 
connaissances  médicales  et  par  sa  rigoureuse  méthode 
de  critique  historique,  a  recherché  si  vraiment  Ma- 
dame avait  été  empoisonnée.  La  dissertation  de  ce 
savant,  inspirée  par  une  bonne  foi  parfaite  et  conduite 
avec  le  zèle  d'un  esprit  curieux  et  sincère,  aboutit 
à  une  négation  formelle.  On  la  trouvera  dans  le 
volume  intitulé  Médecine  et  Médecins  (2)  et,  comme 
les  personnes  les  plus  étrangères  à  l'érudition  pour- 
ront se  plaire  à  ces  pages  ornées  de  littérature  et 
empreintes  de  cette  sagesse  affectueuse  qui  est   le 

n'avait  pas  même  les  apparences  de  la  santé.  'Mademoiselle  de 
Montpensier.qui  la  vit  après  le  voyage  de  Douvres  fut  effrayée  : 
«  Elle  (Madame)  entra  chez  la  reine  comme  une  morte  habillée, 
à  qui  on  auroit  mis  du  rouge,  et  comme  elle  fut  partie,  tout  le 
monde  dit,  et  la  reine  et  moi  nous  nous  souvînmes  que  nous 
avions  dit  :  «1  Madame  a  la  mort  peinte  sur  le  visage.  *  (Mémoires 
de  mademoiselle  de  Montpensier,  collection  Petitot.) 

(1)  Voir  la  note  1  de  la  page  123.  Lisez  cette  note  en  mettant  une 
virgule  au  lieu  d'un  point  à  la  ligne  5  (entre  t.  III  et  Y  abbé  Bour- 
delot). 

(2)  1872,  in-8°,  pp.  429  et  suiv.  Cette  étude  avait  d'abord  été 
publiée  dans  la  Philosophie  positive,  en  septembre-octobre  1867.  — 
M.  Littré  a  mis  Valet  pour  Vallot  et  le  chevalier  du  Temple  pour  le 
chevalier  Temple. 
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propre  du  vénérable  vieillard  qui  les  a  écrites,  notre 
désir  serait  d'y  renvoyer  simplement  le  lecteur  ; 
mais  on  est  en  droit  de  demander  au  plus  récent  édi- 
teur de  l'Histoire  d'Henriette  d'Angleterre  un  précis  de 
l'état  actuel  de  la  science  relativement  à  la  question 
controversée  de  la  mort  de  Madame  ;  c'est  pourquoi 
nous  croyons  devoir  nous  approprier  les  principaux 
arguments  fournis  par  M.  Littré.  Le  lecteur  voudra 
bien  tout  d'abord  lire  attentivement  la  relation  qu'il 
trouvera  aux  pages  123  et  suivantes  de  ce  volume; 
qu'il  remarque  ensuite  : 

i°  Que  l'eau  de  chicorée  (1)  fut  apprêtée  par  une 
femme  sûre,  madame  Desbordes,  cette  première 
femme  de  chambre  «qui  était  absolument  à  Madame  »  . 

20  Que  madame  Desbordes  but  de  la  même  eau  de 
chicorée  et  ne  fut  pas  incommodée.  (Madame  de  La 
Fayette  dit  bien  qu'on  lui  en  apporta  un  verre,  mais 
il  n'est  pas  croyable  qu'elle  ait  bu  avant  la  princesse, 
et  on  ne  voit  pas  qu'elle  ait  bu  après)  (2). 


(1)  Madame  de  La  Fayette  dit  que  cette  eau  était  dans  une  bou- 
teille. Saint-Simon  dit  qu'elle  était  dans  un  pot.  Cela  n'a  l'air  de 
rien  et  pourtant  trahit  l'arrangement.  D'Effiat  pouvait  jeter  très  vite 
le  poison  dans  un  pot.  Le  couler  dans  une  bouteille  était  plus 
difficile  et  plus  long.  On  risquait  d'être  surpris  pendant  l'opération. 
La  métamorphose  de  la  bouteille  en  pot  a  donc  son  intérêt. 

(2)  Lefèvre  d'Ormesson  dit,  dans  son  journal  :  ^Les  dames  qui 
étoient'avec  elle  (Madame)  avoient  bu  de  cette  même  eau  et^  ne 
l'avoient  point  trouvée  si  mauvaise.  »   (t.  II,  p.  593).  Mais  Lefèvre 
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3°  Que,  si  le  poison  n'était  pas  dans  la  bouteille,  il 
n'était  pas  non  plus  dans  le  verre,  car  madame  Des- 
bordes n'aurait  pas  versé  à  boire  à  la  Princesse  dans 
un  verre  enduit  sur  les  bords  d'une  substance  in- 
connue ou  contenant  au  fond  quelque  poudre. 

4°  Que  Madame,  ayant  bu,  se  prit  le  côté  et  dit  : 
«  Ah  !  quel  point  de  côté  !  ah  !  quel  mal  !  »  Il  faudrait 
donc  supposer  un  poison  capable  de  causer  instanta- 
nément une  vive  douleur  à  l'estomac  sans  procurer  à 
la  bouche  et  à  la  gorge  une  sensation  appréciable  ;  or 
il  n'y  a  pas  de  poison  semblable.  Les  alcalis  et  les 
acides  concentrés  brûlent  la  gorge  ;  l'arsenic  et  le 
phosphore  ne  causent  point  une  douleur  immédiate. 
Quant  aux  poisons  foudroyants,  comme  ceux  de  Lo- 
custe (i),  on  n'en  peut  parler  à  propos  d'une  pa- 
tiente qui  subit  neuf  longues  heures  de  torture. 

Toutefois,  ces  preuves  négatives  ont,  malgré  leur 
force,  un  vice  de  nature.  Elles  sont  insuffisantes  par 


d'Ormesson  ne  fut  pas  témoin  et  madame  de  La  Fayette  l'était.  Ce 
qui  est  rapporté  à  ce  sujet  dans  une  lettre  de  Bossuet,  citée  par 
Floquet,  est  encore  moins  croyable,  car  la  lettre  elle-même  est 
véhémentement  soupçonnée  d'être  fausse.  «  Monsieur,  est-il  dit 
dans  cette  lettre,  Monsieur  qui  avoit  donné  à  boire  à  Madame  de 
Meckelbourg,  qui  s'y  trouva,  acheva  de  boire  le  reste  de  la  bou- 
teille pour  rassurer  Madame.  »  On  voit  dans  la  relation  de  madame 
de  La  Fayette  qu'il  était  lui-même  peu  rassuré  et  nullement  disposé 
à  tenter  une  épreuve  de  ce  genre, 
(i)  Et  comme  le  curare. 
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cela  même  qu'elles  sont  négatives.  Ce  n'est  pas  assez 
de  dire  comment  Madame  n'est  pas  morte  ;  il  faut 
dire,  s'il  se  peut,  comment  elle  est  morte. 

Si  l'on  interroge  les  médecins  qui  firent  l'autopsie, 
ils  répondent  que  Madame  mourut  «  d'une  trop 
grande  effusion  de  bile  »,  ce  qui  ne  veut  rien  dire  du 
tout.  Mais  quand  ils  disent  qu'  «  il  sortit  du  ventre 
une  vapeur  fétide  »  et  qu'ils  trouvèrent  «  l'épiploon 
tout  mortifié  et  gangrené,  les  intestins  tendant  aussi  à 
mortification  et  putréfaction  »,  ils  indiquent  clairement 
les  effets  d'une  inflammation  du  péritoine.  Il  est  acquis, 
par  cela  seul,  que  Madame  mourut  d'une  péritonite. 

Recherchons  maintenant  la  cause  et  la  nature  de 
cette  atroce  douleur  au  côté  qui  suivit  immédiatement 
l'ingestion  du  verre  d'eau  de  chicorée  et  qui  se  re- 
nouvela (il  est  utile  de  le  rappeler)  quand  Madame 
prit  de  l'huile  et  du  bouillon;  et  voyons  quelle  peut 
être  la  lésion  qui,  après  quelques  malaises  indéter- 
minés, se  signale  par  une  douleur  d'estomac  fou- 
droyante, suivie  d'une  péritonite  suraiguë. 

M.  Vallot  ne  peut  nous  répondre,  mais  Littré,  fort 
des  observations  de  la  médecine  moderne,  n'hésite  pas 
à  diagnostiquer  l'ulcère  simple  de  l'estomac  (i),   que 

(i)  Ulcère  simple  de  l'estomac  (Cruveilhier),  ulcère  perforant  de 
l'estomac  (Rokitansky). 
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le  professeur  Cruveilhier  fut  le  premier  à  décrire  et 
que  les  médecins  de  Madame  ne  purent  reconnaître, 
puisqu'ils  ne  le  connaissaient  pas.  Il  est  certain  que 
depuis  quelque  temps  Madame,  après  ses  repas, 
souffrait  de  l'estomac.  Le  liquide  qu'elle  prit  le 
29  juin  détermina  la  perforation  de  la  paroi  ulcérée. 
De  là  cette  cruelle  douleur  au  côté,  puis  la  péritonite 
que  nous  avons  constatée. 

Les  médecins  qui  ouvrirent  le  corps  trouvèrent  en 
effet  que  l'estomac  était  percé  d'un  petit  trou  ;  mais 
comme  ils  ne  pouvaient  s'expliquer  l'origine  patholo- 
gique de  ce  trou, ils  s'imaginèrent  qu'il  avait  été  fait  par 
mégarde  pendant  l'autopsie,  «sur  quoi,  dit  l'un  d'eux, 
je  fus  le  seul  qui  fis  instance  (1)  ».  Cette  illusion 
s'explique  d'autant  mieux  que,  dans  cette  lésion  main- 
tenant connue,  le  permis,  ne  présentant  aucune  indu- 
ration sur  ses  bords  parfaitement  réguliers,  semble 
artificiel.  Jaccoud  signale  «  la  délimitation  très  nette 
de  l'ulcère,  l'absence  d'inflammation  et  de  suppuration 
périphérique  (2)  ». 

Ce  n'est  pas  tout:  les  médecins  trouvèrent  dans  le 
bas-ventre  une  matière  «  grasse  comme  de  l'huile  ». 

(i)  Mémoire    d'un  chirurgien  du  roi  d'Angleterre,  voir  plus  haut, 
page  xv,  note  2. 
(2)  Pathologie,  1877,  t.  II,  p.  159. 
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C'en  était  en  effet.  C'était  l'huile  que  Madame  avait 
bue  comme  contre-poison,  et  qui  s'était  épanchée  hors 
de  l'estomac  perforé. 

En  résumé  :  Avant  le  29  juin,  douleurs  gastriques 
causées  par  l'ulcération.  Le  29,  déchirure  de  l'ulcé- 
ration et  péritonite  suraiguë. 

Tel  est,  fort  abrégé,  le  système  de  M.  Littré.  Nous 
en  avons  reproduit  les  principales  dispositions  en  y 
ajoutant  quelques  faits  qui  y  entraient  parfaitement. 
Mais  ce  système  a  été  attaqué  dans  plusieurs  de  ses 
parties.  Un  érudit  que  la  sagacité  de  son  esprit  a 
voué  particulièrement  à  l'étude  des  points  obscurs  de 
l'histoire  moderne,  M.  Jules  Loiseleur,  bibliothécaire 
de  la  ville  d'Orléans,  a  inséré  en  1872,  dans  le  jour- 
nal le  Temps,  trois  articles  consacrés  à  l'examen 
des  mêmes  faits  (1),  et  sa  conclusion,  comme  celle  du 
savant  positiviste,  est  que  Madame,  succombant  à  des 
influences  naturelles,  est  morte  d'une  péritonite.  Mais 
M.  Loiseleur  n'admet  pas  avec  M.  Littré  que  cette 
affection  ait  été  déterminée  par  une  perforation  intes- 
tinale. Il  relève,  tout  d'abord,  dans  le  récit  de  ma- 
dame de  La  Fayette  deux  particularités  que  Littré  a 
négligées,  bien  qu'elles  aient  pu  avoir  quelque  effet 

(0  Les  2,  3  et  4  novembre. 
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sur  la  santé  de  la  Princesse.  Il  s'agit  d'un  bain  froid 
et  d'une  promenade  de  nuit. 

En  effet,  le  27  juin,  Madame,  étant  à  Saint-Cloud, 
se  baigna  dans  la  rivière,  malgré  la  défense  du  mé- 
decin; et  elle  se  trouva  fort  mal  de  ce  bain.  Le 
lendemain,  elle  se  promena  au  clair  de  lune  jusqu'à  mi- 
nuit. C'est  à  ce  bain  et  à  cette  promenade  que  M.  Loi- 
seleur  est  tenté  de  rapporter  l'origine  de  la  péritonite. 
Il  est  vrai  que  le  froid  peut  déterminer  cette  affec- 
tion. Mais  Jaccoud  nous  enseigne  que  le  cas  est  rare 
et  que  l'inflammation  du  péritoine  procède  presque 
toujours  d'une  lésion  interne,  telle  que  rupture  ou 
perforation.  En  admettant  même,  avec  M.  Loiseleur, 
l'influence  décisive  d'un  froid  humide,  on  ne  s'explique 
pas  l'action  foudroyante  du  verre  de  chicorée,  et  c'est 
pourtant  là  le  point  culminant  de  ce  drame  patholo- 
gique. La  perforation,  au  contraire,  rend  de  cette 
action  un  compte  terriblement  exact. 

Consultons  Jaccoud  et  il  nous  dira  :  «  La  péritonite 
par  perforation  éclate  par  une  douleur  extrêmement 
violente  qui,  localisée  d'abord  sur  un  point,  s'étend 
bientôt  atout  l'abdomen  (1).  »  Peut-on  décrire  plus 
précisément  l'état  de  Madame  ? 

(1)  Loc,  cit.  p.,  309. 
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Mais  M.  Loiseleur,  qui  sait  s'informer  en  toutes 
choses,  n'ignore  pas  que  l'ulcère  simple  de  l'estomac 
va  rarement  jusqu'à  la  perforation.  Je  trouve  dans  le 
maître  qui  me  guide  (i)  qu'elle  n'a  guère  lieu  qu'une 
fois  sur  sept  ou  huit  cas,  et  qu'assez  souvent  des 
adhérences  en  empêchent  l'effet  foudroyant.  Et  c'est 
là  pour  M.  Loiseleur  une  raison  de  douter,  car,  en 
bonne  critique,  plus  un  fait  est  extraordinaire,  plus 
il  a  besoin  de  preuves  pour  être  croyable.  Mais  cette 
perforation  est  d'une  rareté  relative  :  elle  est  rare  par 
rapport  à  la  lésion  qui  la  produit  et  qui,  par  contre, 
est  très  fréquente.  «  Brinton,  réunissant  un  très  grand 
nombre  de  relevés,  démontre  qu'elle  est  rencontrée 
cinq  fois  sur  cent  autopsies.  Elle  est  plus  commune 
chez  la  femme  que  chez  l'homme  (2).  » 

Il  n'est  donc  bien  extraordinaire  ni  qu'Henriette 
d'Angleterre  en  ait  été  atteinte,  ni  même  qu'elle  en 
ait  été  atteinte  sous  la  forme  la  moins  commune.  Jus- 
qu'ici la  démonstration  de  Littré  n'est  pas  beaucoup 
contrariée,  ce  nous  semble.  Mais  M.  Loiseleur  va 
l'atteindre  sur  un  point  important  et  qui  semblait  dé- 
cisif. En  effet,  vous  avez  vu  tout  à  l'heure  que,  quand 
les  médecins  ouvrirent  le  corps,  ils  trouvèrent  l'esto- 

(1)  Jaccoud,  loc.  cit., p.  162. 

(2)  Jaccoud,  loc.  cit., p.  160. 
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mac  percé  d'un  petit  trou  que  Littré  reconnaît  pour 
être  la  lésion  mortelle,  mais  qu'ils  crurent  avoir  fait 
par  mégarde  pendant  l'autopsie.  «  Sur  quoi,  dit  l'un 
d'eux,  je  fus  le  seul  qui  fis  instance.  »  Celui  qui  parla 
ainsi  est  un  médecin  anglais.  Son  témoignage  sur  ce 
point  n'est  pas  unique.  L'abbé  Bourdelot,  présent  à 
l'autopsie,  rapporte  l'incident  d'une  tout  autre  ma- 
nière : 

«  Il  arriva,  par  mégarde,  dit-il,  lors  de  la  dissec- 
tion, que  la  pointe  du  ciseau  fit  une  ouverture  à  la 
partie  supérieure  du  ventricule,  sur  laquelle  ouver- 
ture beaucoup  de  gens  se  récrièrent,  demandant  d'où 
elle  venoit.  Le  chirurgien  dit  qu'il  l'avoit  faite  par 
mégarde  et  M.  Vallot  dit  avoir  vu  quand  le  coup  avoit 
été  donné  (i).  » 

S'il  en  est  ainsi,  si  cette  version  dont  Littré  n'a  pas 
tenu  compte  et  que  M.  Loiseleur  oppose  à  celle  du  chi- 
rurgien anglais,  est  des  deux  la  véridique,  il  faut 
renoncer  à  voir  et  à  toucher  du  doigt,  comme  nous  fai- 
sions tout  à  l'heure,  le  pertuis,  la  perforation  de  l'ul- 
cère, le  petit  passage  que  la  mort  s'est  frayé  dans  le 
corps  de  la  jeune  femme. 

Le  chirurgien  anglais  est  d'accord  avec  Bourdelot 

(  i  )  Voir  p.  123,  note  1 . 
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pour  attribuer  l'ouverture  à  un  coup  de  ciseau  donné 
par  l'opérateur.  Mais  tandis  que  le  chirurgien  anglais 
dit  qu'il  fut  seul  à  remarquer  cette  ouverture,  Bour- 
delot  déclare  que  «  beaucoup  de  gens  »  demandèrent 
d'où  elle  venait.  En  cela,  les  deux  témoins  se  contre- 
disent étrangement  ;  on  ne  peut  admettre  la  version 
de  l'un  sans  repousser  celle  de  l'autre.  Or,  ce  qui 
nous  intéresse  le  plus  c'est  ce  queBourdelot  seul  nous 
apporte  :  je  veux  dire  l'aveu  de  l'opérateur  qui  of- 
fensa le  ventricule  et  le  témoignage  de  M.  Vallot  qui 
le  vit  faire.  Ce  sont  là,  ce  semble,  deux  dépositions 
irrécusables.  Mais  je  me  défie,  pour  ma  part,  de 
l'opérateur,  de  l'abbé  Bourdelot  et  de  M.  Vallot  lui- 
même,  qu'on  sait  avoir  été  fort  embarrassé  dans  toute 
cette  affaire.  Les  médecins  français  tremblaient  de 
trouver  dans  les  entrailles  de  la  Princesse  les  indices 
d'un  crime  dont  le  soupçon  eût  atteint  la  famille  du 
roi.  Ils  craignaient  même  tout  ce  qui  prêtait  au  doute, 
et,  par  cela  seul,  à  la  malveillance.  Sachant  que  la 
moindre  incertitude  sur  la  cause  de  la  mort  ou  l'état 
de  cadavre  serait  interprêtée  par  le  public  dans  un 
sens  qui  les  perdrait,  ils  avaient  pour  tout  expliquer 
la  raison  de  l'intérêt  et  le  zèle  de  la  peur.  Or,  dans 
l'impossibilité  où  ils  étaient  de  rapporter  à  un  type 
pathologique   normal  une  lésion   inconnue  à  tous  et 
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suspecte,  peut-être  ,  à  quelques-uns  ,  ils  avaient 
grand  avantage  à  expliquer  par  un  accident  d'autopsie 
cette  plaie  énigmatique.  Et  l'on  comprend  qu'ils  crurent 
naturellement  ce  qu'ils  désiraient  croire.  Les  chi- 
rurgiens anglais,  aussi  ignorants  qu'eux,  acceptèrent 
leurs  raisons  faute  d'en  trouver  de  meilleures. 

Cette  considération  me  rend  assez  perplexe  à  l'en- 
droit du  coup  de  ciseaux.  En  somme,  je  crois  que, 
malgré  l'atteinte  que  lui  porta  la  main  exercée  de 
M.  Loiseleur,  la  construction  médico-historique  de 
M.  Littré  garde  à  peu  près  toute  la  solidité  que  com- 
porte la  double  nature  des  matériaux  qui  y  sont  em- 
ployés. Dans  tous  les  cas,  il  est  certain  qu'Henriette 
d'Angleterre  n'est  pas  morte  empoisonnée. 


*$& 


VIII,    BIBLIOGRAPHIE    DE    L  HISTOIRE    D  HENRIETTE 
D' ANGLETERRE. 

Il  y  avait  dans  la  collection  Fontette  un  manuscrit 
de  l'Histoire  d'Henriette  d'Angleterre  avec  des  notes 
qui  n'ont  pas  été  imprimées.  Ni  ce  manuscrit,  ni 
celui  qui  fut  donné  à  l'imprimeur,  ne  se  retrouvent 
aujourd'hui.  L'édition  originale,  en  un  volume  in- 12, 
a  pour  titre  :  «  Histoire  de  Madame  Henriette  d'An- 
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gleterre,  première  femme  de  Philippe  de  France,  duc 
d'Orléans,  par  dame  comtesse  de  La  Fayette.  Ams- 
terdam, chez  Michel-Charles  Le  Cène,  M.D.CC.XX. 
Avec  portrait  :  «  Henriette-Anne  d'Angleterre,  épouse 
de  Philippe  de  France,  duc  d'Orléans.  G. Schouten  f.  » 
Cette  édition  fut  faite  avec  autant  de  négligence 
que  les  libraires  de  Hollande  en  mettaient  d'ordinaire 
à  publier  les  libelles  qui  foisonnaient  dans  leurs  ma- 
gasins. Beaucoup  de  noms  y  sont  altérés  et  souvent  les 
notes  del'éditeur  brouillent  ce  qu'elles  veulent  éclaircir. 
Toutefois  ce  texte  fut  reproduit  sans  grand  amende- 
ment dans  les  Œuvres  complètes  de  madame  de  La 
Fayette  et  dans  les  Collections  de  Mémoires  sur  l'his- 
toire de  France.  L'historien  de  Louis  XIII,  A.  Bazin, 
entreprit  le  premier  «  de  restaurer  ce  petit  chef- 
d'œuvre  ».  Il  rétablit  des  noms  et  des  dates;  mais  il 
était  mort  quand  le  libraire  Techener  fit  imprimer  le 
texte  ainsi  amélioré  (i)  et  le  prote  qui  vit  les 
épreuves  fut  très  inattentif  (2).  Cette  édition  nous  a 
pourtant  été  fort  utile. 

(1)  Histoire  de  madame  Henriette  d'Angleterre,  première  femme 
de  Philippe  de  France,  duc  d'Orléans,  par  madame  la  comtesse  de 
La  Fayette,  publiée  par  feu  A.  Bazin.  Paris,  Techener,  M.  D.  CCC. 
LUI,  in-16,  avec  un  portrait  qui  n'est  que  le  cuivre  des  Galeries  de 
Versailles  découpé  en  médaillon  ovale. 

(2)  il  ne  remarqua  pas,  par  exemple,  une  certaine  note  de  la 
page  viij  qui  donne  à  l'héroïne  même  de  l'histoire  les  prénoms  de  sa 
mère,  et  il  laissa  madame  Desbordes,  première  femme  de  chambre 
de  Madame,  devenir  madame  Descois. 
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Forcé  de  suivre,  à  défaut  de  tout  manuscrit,  le  texte 
de  i720,nous  n'en  avons  conservé  ni  l'orthographe  ni 
la  ponctuation.  Les  virgules  y  sont  semées  au  hasard 
et  les  doubles  points  extraordinairement  multipliés  sans 
qu'on  en  puisse  deviner  la  signification.  D'ailleurs, 
pour  publier  aussi  exactement  que  possible  l'écrit 
d'une  dame  française  du  siècle  de  Louis  XIV,  fallait-il 
adopter  l'orthographe  d'un  imprimeur  hollandais  du 
xvme  siècle  ? 

ANATOLE   FRANCE. 
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enriette  de  France  (i), veuve  de  Charles  Ier, 
roi  d'Angleterre,  avoit  été  obligée  par  ses 
malheurs  de  se  retirer  en  France  (2),  et 
avoit  choisi  pour  sa  retraite  ordinaire  le 
couvent  de  Sainte-Marie  de  Chaillot.  Elle  y  étoit 
attirée  par  la  beauté  du  lieu,  et  plus  encore  par  l'a- 
mitié qu'elle  avoit  pour  la  Mère  Angélique,  supérieure 
de  cette  maison  (3).  Cette  personne  étoit  venue  fort 
jeune  à  la  Cour,  fille  d'honneur  d'Anne  d'Autriche, 
femme  de  Louis  XIII. 


(1)  Voir  la  note  3  de  la  page  33. 

(2)  En  1644. 

(3)  Louise  Motier  de  La  Fayette,  née  vers  1616,  morte  en  1665, 
fille  d'honneur  de  la  Reine  ;  après  avoir  inspiré  à  Louis  XIII  une 
passion  qui  resta  innocente,  elle  se  retira  au  couvent  des  Filles 
Sainte-Marie  ou  de  la  Visitation,  à  Paris,  y  prit  le  voile  et  fut  en 
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Ce  prince,  dont  les  passions  étoient  pleines  d'in- 
nocence, en  étoit  devenu  amoureux,  et  elle  avoit 
répondu  à  sa  passion  par  une  amitié  fort  tendre  et 
par  une  si  grande  fidélité  pour  la  confiance  dont  il 
l'honoroit,  qu'elle  avoit  été  à  l'épreuve  de  tous  les 
avantages  que  le  cardinal  de  Richelieu  lui  avoit  fait 
envisager. 

Comme  ce  ministre  vit  qu'il  ne  la  pouvoit  gagner,  il 
crut,  avec  quelque  apparence,  qu'elle  étoit  gouvernée 
par  l'évêque  de  Limoges  (i),  son  oncle,  attaché  à  la 
Reine  par  madame  de  Senecey  (2).  Dans  cette  vue,  il 
résolut  de  la  perdre  et  de  l'obliger  à  se  retirer  de  la 
Cour  ;  il  gagna  le  premier  valet  de  chambre  du  Roi, 
qui  avoit  leur  confiance  entière,  et  l'obligea  à  rap- 
porter de  part  et  d'autre  des  choses  entièrement  op- 
posées à  la  vérité.  Elle  étoit  jeune  et  sans  expérience, 
et  crut  ce  qu'on  lui  dit  ;  elle  s'imagina  qu'on  l'alloit 
abandonner  et  se  jeta  dans  les  Filles  de  Sainte-Marie. 


religion  la  mère  Angélique.  Elle  mourut  âgée  d'environ  cinquante  ans 
clans  une  maison  du  même  ordre  qu'elle  avait  établie  à  Chaillot  et 
dont  elle  était  la  supérieure.  (Voir  :  Mémoires  àî  madame  de  Mot- 
îeville,   collection  Petitot,  t.  XXXVI,  p.  387  et  suiv.) 

(1)  François  Ier  de  La  Fayette,  abbé  de  Dalon,  évêque  de  Limoges 
du  19  mars  1628  au  3  mars  1695,  oncle  de  l'amie  de  Louis  XIII 
et  du  mari  de  l'auteur  de  ce  livre. 

(2)  Marie-Catherine  de  La  Rochefoucauld,  veuve,  en  1622,  de  Henri 
de  Bauffremont,  marquis  de  Senecey.  Elle  mourut  en  1677,  âgée  de 
quatre-vingt-neuf  ans. 
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Le  Roi  fit  tous  ses  efforts  pour  l'en  tirer  (i)  ;  il  lui 
montra  clairement  son  erreur  et  la  fausseté  de  ce 
qu'elle  avoit  cru  ;  mais  elle  résista  à  tout  et  se  fit 
religieuse  quand  le  temps  le  lui  put  permettre. 

Le  Roi  conserva  pour  elle  beaucoup  d'amitié  et  lui 
donna  sa  confiance  :  ainsi,  quoique  religieuse,  elle 
étoit  très-considérée,  et  elle  le  méritoit.  J'épousai  son 
frère  (2)  quelques  années  avant  sa  profession  ;  et, 
comme  j'allois  souvent  dans  son  cloître,  j'y  vis  la 
jeune  princesse  d'Angleterre  (3),  dont  l'esprit  et  le 
mérite  me  charmèrent.  Cette  connoissance  me  donna 
depuis  l'honneur  de  sa  familiarité  ;  en  sorte  que, 
quand  elle  fut  mariée,  j'eus  toutes  les  entrées  parti- 
culières chez  elle,  et,  quoique  je  fusse  plus  âgée 
de  dix  ans  qu'elle,  elle  me  témoigna  jusqu'à  la  mort 
beaucoup  de  bonté  et  eut  beaucoup  d'égards  pour 
moi. 

Je  n'avois  aucune  part  à  sa  confidence  sur  de  cer- 
taines affaires  ;  mais,  quand  elles  étoient  passées,  et, 


(1)  Madame  de  Motteville  donne  à  croire  qu'il  n'en  fit  guères.  Le 
père  Caussin,  qu'elle  cite,  rapporte,  dans  ses  Mémoires,  qu'à  la  nou- 
velle de  la  retraite  de  madame  de  La  Fayette,  le  roi  pleura,  mais 
fit  cette  réponse  résignée  :  «  U  est  vrai  qu'elle  m'est  bien  chère  ; 
mais  si  Dieu  l'appelle  en  religion,  je  n'y  mettrai  point  d'empêche- 
ment. » 

(2)  Le  1  j  février  16 jj. 

(3)  Henriette-Anne.  Voir  p.  33,  note  2. 
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presque  rendues  publiques,  elle  prenoit  plaisir  à  me 
les  raconter  (i). 

L'année  1665  (2),  le  comte  de  Guiche  (3)  fut  exilé. 
Un  jour  qu'elle  me  faisoit  le  récit  de  quelques  circon- 
stances assez  extraordinaires  de  sa  passion  pour  elle  : 
«  Ne  trouvez-vous  pas,  me  dit-elle,  que,  si  tout  ce  qui 
m'est  arrivé  et  les  choses  qui  y  ont  relation  étoit 
écrit,  cela  composeroit  une  jolie  histoire  ?  Vous  écrivez 
bien  (4),  ajouta-t-elle  ;  écrivez,  je  vous  fournirai  de 
bons  Mémoires.  » 

J'entrai  avec  plaisir  dans  cette  pensée,  et  nous  fîmes 
ce  plan  de  notre  Histoire  telle  qu'on  la  trouvera   ici. 

Pendant  quelque  temps,  lorsque  je  la  trouvois 
seule,  elle  me  contoit  des  choses  particulières  que 
j'ignorois  ;  mais  cette  fantaisie  lui  passa  bientôt,  et  ce 


(1)  «  Ni  la  surprise,  ni  l'intérêt,  ni  la  vanité,  ni  l'appât  d'une 
flatterie  délicate  ou  d'une  douce  conversation  qui  souvent,  épanchant 
le  cœur,  en  fait  échapper  le  secret,  n 'étoit  capable  de  lui  faire 
découvrir  le  sien  ;  et  la  sûreté  qu'on  trouvoit  en  cette  princesse, 
que  son  esprit  rendoit  si  propres  aux  grandes  affaires,  lui  faisoit 
confier  les  plus  importantes.  »  (Bossuet,  Oraison  funèbre  d'Henriette 
d'Angleterre.) 

(2)  Le  texte  de  1720  porte,  par  erreur,  1664. 

(3)  Armand  de  Gramont  et  de  Toulongeon,  comte  de  Guiche,  fils 
aîné  d'Antoine  III  et  arrière-petit-fils  de  la  belle  Corisande,  né  en 
1638,  mort  le  29  novembre  1673.  Il  avait  épousé,  le  23  janvier  1658, 
Marguerite-Louise-Suzanne  de  Béthune-Sully. 

(4)  Madame  avait  lu  sans  doute  la  Princesse  de  Montpensier,  Paris, 
Cl.  Barbin,  (ou  Th.  Joly,  ou  de  Sercy),  1662,  in-8°.  Zayde  ne  parut 
qu'en  167 1 ,  et  la  Princesse  de  Clèves  qu'en  1678. 
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que  j'avois  commencé  demeura  quatre  ou  cinq  années 
sans  qu'elle  s'en  souvînt. 

En  1669,  le  Roi  alla  à  Chambord.  Elle  étoit  à 
Saint-Cloud,  où  elle  faisoit  ses  couches  de  la  duchesse 
de  Savoie,  aujourd'hui  régnante  (1).  J'étois  auprès 
d'elle  ;  il  y  avoit  peu  de  monde  :  elle  se  souvint  du 
projet  de  cette  Histoire  et  me  dit  qu'il  falloit  la  re- 
prendre. Elle  me  conta  la  suite  des  choses  qu'elle 
avoit  commencé  à  me  dire  :  je  me  remis  à  les  écrire  ; 
je  lui  montrois  le  matin  ce  que  j'avois  fait  sur  ce  qu'elle 
m'avoit  dit  le  soir  ;  elle  en  étoit  très-contente.  C'étoit 
un  ouvrage  assez  difficile  que  de  tourner  la  vérité,  en 
de  certains  endroits,  d'une  manière  qui  la  fît  con- 
noître,  et  qui  ne  fût  pas  néanmoins  offensante  ni  dé- 
sagréable à  la  Princesse.  Elle  badinoit  avec  moi  sur 
les  endroits  qui  me  donnoient  le  plus  de  peine;  et  elle 
prit  tant  de  goût  à  ce  que  j'écrivois,  que,  pendant  un 
voyage  de  deux  jours  que  je  fis  à  Paris,  elle  écrivit 
elle-même  ce  que  j'ai  marqué  pour  être  de  sa  main,  et 
que  j'ai  encore  (2). 

(1)  Anne-Marie  d'Orléans,  quatrième  enfant  de  Madame,  née  le 
27  août  1669,  épousa,  le  9  avril  1684,  Victor-Amédée,  duc  de 
Savoie,  puis  roi  de  Sicile  et  de  Sardaigne.  Elle  mourut  à  Turin  le 
26  août  1728.  Si  ces  mots  «  aujourd'hui  régnante*  n'ont  point  été 
ajoutés  au  texte,  il  faut  faire  descendre  la  rédaction  de  cette  préface 
jusques  après  1684. 

(2)  Ces  marques  n'ont  malheureusement  pas  été  conservées  à 
l'impression.  Nous  en  parlons  dans  la  Notice. 
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Le  Roi  revint  :  elle  quitta  Saint-Cloud,  et  notre  ou- 
vrage fut  abandonné.  L'année  suivante,  elle  fut  en  An- 
gleterre et,  peu  de  jours  après  son  retour,  cette  prin- 
cesse, étant  à  Saint-Cloud,  perdit  la  vie  d'une  manière 
qui  fera  toujours  l'étonnement  de  ceux  qui  liront  cette 
Histoire.  J'avois  l'honneur  d'être  auprès  d'elle  lorsque 
cet  accident  funeste  arriva  ;  je  sentis  tout  ce  que  l'on 
peut  sentir  de  plus  douloureux  en  voyant  expirer  la 
plus  aimable  princesse  qui  fût  jamais,  et  qui  m'avoit 
honorée  de  ses  bonnes  grâces.  Cette  perte  est  de 
celles  dont  on  ne  se  console  jamais,  et  qui  laissent  une 
amertume  répandue  dans  tout  le  reste  de  la  vie  (i). 

La  mort  de  cette  princesse  ne  me  laissa  ni  le 
dessein  ni  le  goût  de  continuer  cette  Histoire,  et  j'é- 
crivis seulement  les  circonstances  de  sa  mort,  dont  je 
fus  témoin. 

(i)  Comparez  ce  qu'elle  écrit  àmadame  de  Sévigné  le  30  juin  1673  : 
«  Il  y  a  aujourd'hui  trois  ans  que  je  vis  mourir  Madame ;  je  relus 
hier  plusieurs  de  ses  lettres,  je  suis  toute  pleine  d'elle.  » 
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a  paix  étoit  faite  entre  la  France  et 
l'Espagne;  le  mariage  du  Roi  étoit 
achevé  après  beaucoup  de  difficultés  ; 
et  le  cardinal  Mazarin,  tout  glorieux 
d'avoir  donné  la  paix  à  la  France,  sem- 
bloit  n'avoir  plus  qu'à  jouir  de  cette  grande  fortune 
où  son  bonheur  l'avoit  élevé.  Jamais  ministre  n'avoit 
gouverné  avec  une  puissance  si  absolue,  et  jamais 
ministre  ne  s' étoit  si  bien  servi  de  sa  puissance  pour 
l'établissement  de  sa  grandeur. 

La  Reine  mère,  pendant  sa  régence,  lui  avoit  laissé 
toute  l'autorité  royale,  comme  un  fardeau  trop  pesant 
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pour  un  naturel  aussi  paresseux  que  le  sien.  Le  Roi, 
à  sa  majorité,  lui  avoit  trouvé  cette  autorité  entre  les 
mains  et  n'avoit  eu  ni  la  force,  ni  peut-être  même  l'en- 
vie de  la  lui  ôter.  On  lui  représentoit  les  troubles 
que  la  mauvaise  conduite  de  ce  Cardinal  avoit  excités, 
comme  un  effet  de  la  haine  des  princes  pour  un  mi- 
nistre qui  avoit  voulu  donner  des  bornes  à  leur  am- 
bition ;  on  lui  faisoit  considérer  le  ministre  comme  un 
homme  qui  seul  avoit  tenu  le  timon  de  l'état  pendant 
l'orage  qui  l'avoit  agité,  et  dont  la  bonne  conduite  en 
avoit  peut-être  empêché  la  perte. 

Cette  considération,  jointe  à  une  soumission  sucée 
avec  le  lait,  rendit  le  Cardinal  plus  absolu  sur  l'esprit 
du  Roi  qu'il  ne  l'avoit  été  sur  celui  de  la  Reine. 
L'étoile  qui  lui  donnoit  un  autorité  si  entière  s'étendit 
même  jusqu'à  l'amour.  Le  Roi  n'avoit  pu  porter  son 
cœur  hors  de  la  famille  de  cet  heureux  ministre  :  il 
l'avoit  donné,  dès  sa  plus  tendre  jeunesse,  à  la  troi- 
sième de  ses  nièces,  mademoiselle  de  Mancini  (i)  ;  et, 

(i)  Olympe  Mancini  (1640- 1708),  qu'on  vit  en  faveur  auprès 
du  jeune  roi,  dans  l'hiver  de  1656.  Loret  parle,  dans  la  Muse  histo- 
rique du.  6  février  1657,  de 

Cette  Olympe  au  divin  esprit 
Et  dont,  sur  le  cœur  des  monarques, 
Le  pouvoir  peut  graver  ses  marques. 
Mais  en  ce  moment  ce  pouvoir  finissait.  Elle  épousa,  le  20  février 
de  la  même  année,  le  prince  Eugène  de  Carignan,  qui  prit  le  titre 
de  comte  de  Soissons. 
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s'il  le  retira  quand  il  fut  dans  un  âge  plus  avancé, 
ce  ne  fut  que  pour  le  donner  entièrement  à  une  qua- 
trième nièce  quiportoit  le  même  nom  de  Mancini  (i), 
à  laquelle  il  se  soumit  si  absolument,  que  l'on  peut 
dire  qu'elle  fût  la  maîtresse  d'un  prince  que  nous 
avons  vu  depuis  maître  de  sa  maîtresse  et  de  son 
amour. 

Cette  même  étoile  du  Cardinal  produisoit  seule  un 
effet  si  extraordinaire.  Elle  avoit  étouffé  dans  la  France 
tous  les  restes  de  cabale  et  de  dissension  ;  la  paix 
générale  avoit  fini  toutes  les  guerres  étrangères  ;  le 
Cardinal  avoit  satisfait  en  partie  aux  obligations  qu'il 
avoit  à  la  Reine  par  le  mariage  du  Roi,  qu'elle  avoit  si 
ardemment  souhaité,  et  qu'il  avoit  fait,  bien  qu'il  le 
crût  contraire  à  ses  intérêts  (2).  Ce  mariage  lui 
étoit  même  favorable,  et  l'esprit  doux  et  paisible  de 
la  Reine  ne  lui  pouvoit  laisser  lieu  de  craindre 
qu'elle  entreprît  de  lui  ôter  le  gouvernement  de 
l'État;  enfin  on  ne  pouvoit  ajouter  à  son  bonheur 
que  la  durée  ;  mais  ce  fut  ce  qui  lui  manqua. 

La  mort  interrompit  une  félicité  si  parfaite  ;   et, 


(1)  Marie  Mancini,  autre  nièce  du  cardinal  (1640-171$),  inspira  à 
Louis  XIV  un  sentiment  très-vif.  Elle  épousa,  en  166 1,  le  connétable 
Colonna.  (Voir:  Apologie  ou  Les  véritables  mémoires),  Leyde,  1678). 

(2)  Le  9  juin  1659. 
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peu  de  temps  après  que  l'on  fut  de  retour  du  voyage 
où  la  paix  et  le  mariage  s'étoient  achevés,  il  mourut  au 
bois  de  Yincennes,  avec  une  fermeté  beaucoup  plus 
philosophe  que  chrétienne  (i). 

Il  laissa  par  sa  mort  un  amas  infini  de  richesses.  Il 
choisit  le  fils  du  maréchal  de  La  Meilleraye  (2)  pour 
l'héritier  de  son  nom  et  de  ses  trésors  :  il  lui  fit 
épouser  Hortense  (3),  la  plus  belle  de  ses  nièces,  et 
disposa  en  sa  faveur  de  tous  les  établissemens  qui  dé- 
pendoient  du  Roi,  de  la  même  manière  qu'il  disposoit 
de  son  propre  bien. 

Le  Roi  en  agréa  néanmoins  la  disposition  aussi  bien 
que  celle  qu'il  fit  en  mourant  de  toutes  les  charges  et 
de  tous  les  bénéfices  qui  étoient  pour  lors  à  donner. 
Enfin,  après  sa  mort,  son  ombre  étDit  encore  la  maî- 
tresse de  toutes  choses,  et  il  paroissoit  que  le  Roi  ne 
pensoit  à  se  conduire  que  par  les  sentimens  qu'il  lui 
avoit  inspirés. 

Cette  mort  donnoit  de  grandes  espérances  à  ceux 
qui  pouvoient  prétendre  au  ministère  ;   ils  croyoient 

(1)  Le  9  mars  1 661.  «  Il  mourut  enfin,  moins  chrétien  que  philo- 
sophe, avec  une  constance  admirable.  »  (Mémoires  de  Choisy,  coll. 
Petitot,  t.  LXIII,  p.  208.) 

(2)  Armand-Charles  de  La  Porte,  marquis  de  La  Meilleraye,  né 
en    1632,  mort  en  17 12. 

(3)  Sœur  puinée  de  Marie.  Le  mariage  eut  lieu  le  28  fé- 
vrier 1661. 
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avec  apparence  qu'un  roi  qui  venoit  de  se  laisser 
gouverner  entièrement,  tant  pour  les  choses  qui  re- 
gardoient  son  État  que  pour  celles  qui  regardoient 
sa  personne,  s'abandonneroit  à  la  conduite  d'un  mi- 
nistre qui  ne  voudroit  se  mêler  que  des  affaires  pu- 
bliques et  qui  ne  prendroit  point  connoissance  de 
ses  actions  particulières. 

Il  ne  pouvoit  tomber  dans  leur  imagination  qu'un 
homme  pût  être  si  dissemblable  de  lui-même,  et, 
qu'ayant  toujours  laissé  l'autorité  de  Roi  entre  lesmains 
de  son  premier  ministre,  il  voulût  reprendre  à  la  fois  et 
l'autorité  du  Roi  et  les  fonctions  de  premier  ministre. 

Ainsi  beaucoup  de  gens  espéroient  quelque  part 
aux  affaires;  et  beaucoup  de  dames,  par  des  raisons  à 
peu  près  semblables,  espéroient  beaucoup  de  part 
aux  bonnes  grâces  du  Roi.  Elles  avoient  vu  qu'il 
avoit  passionnément  aimé  mademoiselle  Mancini  et 
qu'elle  avoit  paru  avoir  sur  lui  le  plus  absolu  pouvoir 
qu'une  maîtresse  ait  jamais  eu  sur  le  cœur  d'un 
amant  ;  elles  espéroient  qu'ayant  plus  de  charmes  elles 
auroient  pour  le  moins  autant  de  crédit  ;  et  il  y  en 
avoit  déjà  beaucoup  qui  prenoient  pour  modèle  de 
leur  fortune  celui  de  la  duchesse  de  Beaufort  (i). 

(i)  Gabrielle  d'Estrées,  dame  de  Liancourt-Damerval,  puis  mar- 
quise de  Monceaux  et  duchesse  de  Beaufort,  maîtresse  de  Henri  IV. 
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Mais,  pour  faire  mieux  comprendre  l'état  de  la 
Cour  après  la  mort  du  cardinal  Mazarin,  et  la  suite 
des  choses  dont  nous  avons  à  parler,  il  faut  dépeindre 
en  peu  de  mots  les  personnes  de  la  maison  royale,  les 
ministres  qui  pouvoient  prétendre  au  gouvernement 
de  l'État  et  les  dames  qui  pouvoient  aspirer  aux 
bonnes  grâces  du  Roi  (i). 

La  Reine  mère,  par  son  rang,  tenoit  la  première 
place  dans  la  maison  royale,  et,  selon  les  apparences, 
elle  devoit  la  tenir  par  son  crédit  ;  mais  le  même  na- 
turel qui  lui  avoit  rendu  l'autorité  royale  un  pesant 
fardeau  pendant  qu'elle  étoit  tout  entière  entre  ses 
mains,  l'empêchoit  de  songer  à  en  reprendre  une 
partie  lorsqu'elle  n'y  étoit  plus.  Son  esprit  avoit  paru 
inquiet  et  porté  aux  affaires  pendant  la  vie  du  Roi 
son  mari  ;  mais  dès  qu'elle  avoit  été   maîtresse   et 


(i)  Le  texte  de  1720  porte,  ici,  en  titre:  «  Portrait  de  la  Reine 
mère,  Anne  d'Autriche  »  et,  plus  loin,  aux  endroits  que  nous  indi- 
querons, des  titres  analogues  qui  sont  évidemment  une  interpolation 
de  l'éditeur  et  qui  présentent  l'inconvénient  d'interrompre  la  suite 
durécit.  C'est  pourquoi  nous  ne  les  avons  pas  conservés.  Ces  titres 
ont  été  mis  avec  si  peu  de  discrétion  qu'il  s'en  trouve  un  pour 
madame  de  Thianges  que  l'auteur  ne  fait  que  nommer.  On  n'a 
qu'à  se  reporter  à  la  page  29  de  notre  édition  pour  se  convaincre 
que  ces  titres  n'entraient  pas  dans  les  intentions  de  madame  de 
La  Fayette,  puisque  la  phrase  qui  commence  par  ces  mots  «  Il  y 
avoit  encore  >  et  la  suivante  ne  souffrent  pas  qu'on  les  sépare,  le 
mot  ceux  qui  est  dans  la  seconde  se  Tapportant  au  mot  yeux  qui 
est  dans  la  première. 
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d'elle-même  et  du  royaume,  elle  n'avoit  pensé  qu'à 
mener  une  vie  douce,  à  s'occuper  à  ses  exercices  de 
dévotion,  et  avoit  témoigné  une  assez  grande  indif- 
férence pour  toutes  choses.  Elle  étoit  sensible  néan- 
moins à  l'amitié  de  ses  enfans  ;  elle  les  avoit  élevés 
auprès  d'elle  avec  une  tendresse  qui  lui  donnoit 
quelque  jalousie  des  personnes  avec  lesquelles  ils 
cherchaient  leur  plaisir.  Ainsi  elle  étoit  contente, 
pourvu  qu'ils  eussent  l'attention  de  lavoir,  et  elle 
étoit  incapable  de  se  donner  la  peine  de  prendre  sur 
eux  une  véritable  autorité  (i). 

La  jeune  Reine  (2)  étoit  une  personne  de  vingt-deux 
ans,  bien  faite  de  sa  personne,  et  qu'on  pouvoit  ap- 
peler belle,  quoiqu'elle  ne  fût  pas  agréable.  Le  peu 
de  séjour  qu'elle  avoit  fait  en  France  et  les  impres- 
sious  qu'on  en  avoit  données  avant  qu'elle  y  arrivât 
étoient  cause  qu'on  ne  la  connoissoit  quasi  pas,  ou 
que  du  moins  on  croyoit  ne  la  pas  connoître,  en  la 
trouvant  d'un  esprit  fort  éloigné  de  ces  desseins  am- 
bitieux dont  on  avoit  tant  parlé.  On  la  voyoit  tout 
occupée  d'une  violente  passion  pour  le  Roi,  attachée 
dans  tout  le  reste  de  ses  actions  à  la  Reine  sa   belle- 

(1)  Dans  le  texte  de  1720,  en  titre:  «  Portrait  de  madame  Thérèse 
d'Autriche.  »    11  faut  lire    «  Marie-Thérèse.  » 

(2)  Née  en  1628. 
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mère,  sans  distinction  de  personnes  ni  de  divertisse- 
mens,  et  sujette  à  beaucoup  de  chagrin,  à  cause  de 
l'extrême  jalousie  qu'elle  avoit  du  Roi  (i). 

Monsieur  (2),  frère  unique  du  Roi,  n'étoit  pas 
moins  attaché  à  la  Reine,  sa  mère.  Ses  inclinations 
étoient  aussi  conformes  aux  occupations  des  femmes 
que  celles  du  Roi  en  étoient  éloignées.  Il  étoit  beau, 
bien  fait,  mais  d'une  beauté  et  d'une  taille  plus 
convenables  à  une  princesse  qu'à  un  prince  ;  aussi 
avoit-il  plus  songé  à  faire  admirer  sa  beauté  de  tout 
le  monde,  qu'à  s'en  servir  pour  se  faire  aimer  des 
femmes,  quoiqu'il  fût  continuellement  avec  elles.  Son 
amour-propre  sembloit  ne  le  rendre  capable  que  d'at- 
tachement pour  lui-même  (3). 

Madame  de  Thianges  (4),  fille  aînée  du  duc  de 
Mortemart,  avoit  paru  lui  plaire  plus  que  les  autres  ; 
mais  leur  commerce  étoit  plutôt  une  confidence  liber- 
tine qu'une  véritable  galanterie.  L'esprit  du  prince 
étoit  naturellement  doux,  bienfaisant  et  civil,  capable 


(1)  Dans  le  texte  de  1720,  en  titre  :  «  Portrait  de  Philippe  de 
France,  duc  d'Orléans.  » 

(2)  Philippe,  duc  d'Orléans,  né  en  1640. 

(3)  Dans  le  texte  de  1720,  en  titre  :  «  Portrait  de  madame  de 
Thianges.  » 

(4)  Gabrielle,  fille  de  Gabriel,  duc  de  Rochechouart-Mortemart, 
et  sœur  aînée  de  madame  de  Montespan,  mariée,  en  165  j,  à 
Claude-Léonor  de  Damas,  marquis  de  Thianges. 
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d'être  prévenu,  et  si  susceptible  d'impressions,  que 
les  personnes  qui  l'approchoient  pouvoient  quasi  ré- 
pondre de  s'en  rendre  maîtres,  en  le  prenant  par  son 
foible.  La  jalousie  dominoit  en  lui  ;  mais  cette  jalousie 
le  faisoit  plus  souffrir  que  personne,  la  douceur  de 
son  humeur  le  rendant  incapable  des  actions  violentes 
que  la  grandeur  de  son  rang  auroit  pu  lui  permettre. 

Il  est  aisé  de  juger,  par  ce  que  nous  venons  de  dire, 
qu'il  n'avoit  nulle  part  aux  affaires,  puisque  sa  jeu- 
nesse, ses  inclinations  et  la  domination  absolue  du 
Cardinal  étoient  autant ;  d'obstacles  qui  l'en  éloi- 
gnoient  (i). 

Il  semble  qu'en  voulant  décrire  la  maison  royale  je 
devois  commencer  par  celui  qui  en  est  le  chef;  mais 
on  ne  saùroit  le  dépeindre  que  par  ses  actions  ;  et 
celles  que  nous  avons  vues  jusqu'au  temps  dont  nous 
venons  de  parler  étoient  si  éloignées  de  celles  que 
nous  avons  vues  depuis,  qu'elles  ne  pourroient  guère 
servir  à  le  faire  connoître.  On  en  pourra  juger  par  ce 
que  nous  avons  à  dire  ;  on  le  trouvera  sans  doute  un 
des  plus  grands  rois  qui  aient  jamais  été,  un  des  plus 
honnêtes  hommes  de  son  royaume,  et  l'on  pourroit 
dire  le  plus  parfait,  s'il  n'étoit  point  si  avare  de  l'es- 

(1)  Dans  le  texte  de  1720,  en  titre  :  «  Portrait  de  Louis  XIV 
encore  jeune  ». 
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prit  que  le  Ciel  lui  a  donné,  et  qu'il  voulût  le  laisser 
paroître  tout  entier,  sans  le  renfermer  si  fort  dans  la 
majesté  de  son  rang. 

Voilà  quelles  étoient  les  personnes  qui  composoient 
la  maison  royale.  Pour  le  ministère,  il  étoit  douteux 
entre  M.  Foucquet  (i),  surintendant  des  finances, 
M.  Le  Tellier,  secrétaire  d'Etat  (2),  et  M.  Colbert  (3). 
Ce  troisième  avoit  eu,  dans  les  derniers  temps,  toute 
la  confiance  du  cardinal  Mazarin  ;  on  savoit  que  le 
Roi  n'agissoit  encore  que  selon  les  sentimens  et  les 
mémoires  de  ce  ministre,  mais  l'on  ne  savoit  pas  pré- 
cisément quels  étoient  les  sentimens  et  les  mémoires 
qu'il  avoit  donnés  à  Sa  Majesté.  On  ne  doutoit  pas 
qu'il  n'eût  ruiné  la  Reine  mère  dans  l'esprit  du  Roi, 
aussi  bien  que  beaucoup  d'autres  personnes  ;  mais  on 
ignoroit  celles  qu'il  y  avoit  établies  (4). 

M.  Foucquet,  peu  de  temps  avant  la  mort  du  Car- 
dinal, avoit  été  quasi  perdu  auprès  de  lui  pour  s'être 
brouillé  avec  M.   Colbert.   Ce  surintendant  étoit  un 


(1)  Nicolas  Foucquet,  surintendant  des  finances,  né  à  Paris  en 
1615,  mort  détenu  à  Pignerol  en  1680. 

(2)  Michel  Le  Tellier,  secrétaire  d'État,  puis  chancelier  de  France, 
père  de  Louvois,  né  en  1603,  mort  en  1685. 

(3)  Jean-Baptiste  Colbert,  marquis  de  Seignelay,  ministre  et  se- 
crétaire d'État,  né  à  Reims  le  29  août  1619,  mort  le  6  septembre 
1683. 

(4)  Dans  le  texte  de  1720,  en  titre:  «  Portait  de  M.  Foucquet.  » 
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homme  d'une  étendue  d'esprit  et  d'une  ambition  sans 
bornes,  civil,  obligeant  pour  tous  les  gens  de  qualité, 
et  qui  se  servoit  des  finances  pour  les  acquérir  et 
pour  les  embarquer  dans  ses  intrigues,  dont  les  des- 
seins étoient  infinis  pour  les  affaires  aussi  bien  que 
pour  la  galanterie  (i). 

M.  Le  Tellier  paroissoit  plus  sage  et  plus  modéré, 
attaché  à  ses  seuls  intérêts  et  à  des  intérêts  solides, 
sans  être  capable  de  s'éblouir  du  faste  et  de  l'éclat 
comme  M.  Foucquet  (2). 

M.  Colbert  étoit  peu  connu  par  diverses  raisons,  et 
l'on  savoit  seulement  qu'il  avoit  gagné  la  confiance  du 
Cardinal  par  son  habileté  et  son  économie. 

Le  Roi  n'appeloit  au  conseil  que  ces  trois  per- 
sonnes ;  et  l'on  attendoit  à  voir  qui  l'emporteroit  sur 
les  autres,  sachant  bien  qu'ils  n' étoient  pas  unis  et 
que,  quand  ils  l'auroient  été  ,  il  étoit  impossible 
qu'ils  le  demeurassent. 

Il  nous  reste  à  parler  des  dames  qui  étoient  alors  le 
plus  avant  à  la  Cour  et  qui  pouvoient  aspirer  aux 
bonnes  grâces  du  Roi  (3). 

(1)  Dans  le  texte  de  1720,  en  titre  :    c  Portrait  de  M.  Le  Tel- 
lier. » 
(2  )Dans  le  texte  de  1720,  en  titre:  «  portrait  de  M.  Colbert.  > 
(3)  Dans  le  texte  de  1720,  en  titre  :  «  Portrait  de  la  comtesse 
de  Soissons.  » 
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La  comtesse  de  Soissons  (i)  auroit  pu  y  prétendre 
par  la  grande  habitude  qu'elle  avoit  conservée  avec 
lui,  et  pour  avoir  été  sa  première  inclination.  C'étoit 
une  personne  qu'on  ne  pouvoit  pas  appeler  belle  et 
qui  néanmoins  étoit  capable  de  plaire  (2).  Son  esprit 
n'avoit  rien  d'extraordinaire,  ni  de  fort  poli  ;  mais  il 
étoit  naturel  et  agréable  avec  les  personnes  qu'elle 
connoissoit.  La  grande  fortune  de  son  oncle  l'autori- 
soit  à  n'avoir  pas  besoin  de  se  contraindre.  Cette 
liberté  qu'elle  avoit  prise,  jointe  à  un  esprit  vif  et  à  un 
naturel  ardent,  l'avoit  rendue  si  attachée  à  ses  propres 
volontés,  qu'elle  étoit  incapable  de  s'assujettir  qu'à  ce 
qui  lui  étoit  agréable.  Elle  avoit  naturellement  de 
l'ambition,  et,  dans  le  temps  où  le  Roi  l'avoit  aimée, 
le  trône  ne  lui  avoit  point  paru  trop  au-dessus  d'elle 
pour  n'oser  y  aspirer.  Son  oncle,  qui  l'aimoit  fort, 
n'avoit  pas  été  éloigné  du  dessein  de  l'y  faire  monter; 
mais  tous  les  faiseurs  d'horoscope  l'avoient  tellement 
assuré  qu'elle  ne  pourroit  y  parvenir,  qu'il  en  avoit 
perdu  la  pensée  et  l'avoit  mariée  au  comte  de  Soissons. 
Elle  avoit  pourtant  toujours  conservé  quelque  crédit 

(1)  Olympe  Mancini.  Voir  la  note  de  la  page  10. 

(2)  «  Elle  étoit  brune  ;  elle  avoit  le  visage  long  et  le  menton 
pointu.  Ses  yeux  étoient  petits,  mais  vifs,  et  on  pouvoit  espérer  que 
l'âge  de  quinze  ans  leur  donneroit  quelque  agrément  »  (Mémoires  de 
madame  de  Motieville.) 
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auprès  du  Roi  et  une  certaine  liberté  de  lui  parler 
plus  hardiment  que  les  autres  ;  ce  qui  faisoit  soup- 
çonner assez  souvent  que,  dans  certains  momens,  la 
galanterie  trouvoit  encore  place  dans  leur  conversa- 
tion. 

Cependant  il  paroissoit  impossible  que  le  Roi  lui 
redonnât  son  cœur.  Ce  prince  étoit  plus  sensible  en 
quelque  manière  à  l'attachement  qu'on  avoit  pour  lui, 
qu'à  l'agrément  et  au  mérite  des  personnes.  Il  avoit 
aimé  la  comtesse  de  Soissons  avant  qu'elle  fût  mariée; 
il  avoit  cessé  de  l'aimer,  par  l'opinion  qu'il  avoit  que 
Villequier  (i)  ne  lui  étoit  pas  désagréable.  Peut-être 
l'avoit-il  cru  sans  fondement  ;  et  il  y  a  même  assez 
d'apparence  qu'il  se  trompoit,  puisque,  étant  si  peu 
capable  de  se  contraindre,  si  elle  l'eût  aimé  elle  l'eût 
bientôt  fait  paroître.  Mais  enfin,  puisqu'il  l'avoit  quittée 
sur  le  simple  soupçon  qu'un  autre  en  étoit  aimé,  il 
n'avoit  garde  de  retourner  à  elle,  lorsqu'il  croyoit 
avoir  une  certitude  entière  qu'elle  aimoit  le  marquis 
de  Vardes  (2). 


(1)  Louis-Marie,  marquis  de  Villequier,  ducd'Aumont,  né  en  1632, 
mort  en  1704. 

(2)  François-Réné  Crespin  du  Bec,  marquis  de  Vardes,  comte  de 
Moret,  gouverneur  d'Aigues-Mortes,  capitaine  des  Cent-suisses,  mort 
le  3  septembre  1688.  —  Dans  le  texte  de  1720,  en  titre  «  Por- 
trait de  la  connétable  Colonne.  » 
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Mademoiselle  de  Mancini  étoit  encore  à  la  Cour 
quand  son  oncle  mourut.  Pendant  sa  vie,  il  avoit 
conclu  son  mariage  avec  le  connétable  Colonne  (i), 
et  l'on  n'attendoit  plus  que  celui  qui  devoit  l'épouser 
au  nom  de  ce  connétable, pour  la  faire  partir  de  France. 
Il  étoit  difficile  de  démêler  quels  étoient  ses  sentimens 
pour  le  Roi,  et  quels  sentimens  le  Roi  avoit  pour 
elle.  Il  l'avoit  passionnément  aimée ,  comme  nous 
avons  déjà  dit;  et,  pour  faire  comprendre  jusqu'où 
cette  passion  l'avoit  mené,  nous  dirons  en  peu  de  mots 
ce  qui  s'étoit  passé  à  la  mort  du  Cardinal. 

Cet  attachement  avoit  commencé  pendant  le  voyage 
de  Calais  (2),  et  la  reconnoissance  l'avoit  fait  naître 
plutôt  que  la  beauté  :  mademoiselle  de  Mancini  n'en 
avoit  aucune;  il  n'y  avoit  nul  charme  dans  sa  personne, 
et  très-peu  dans  son  esprit,  quoiqu'elle  en  eût  infini- 
ment. Elle  l'avoit  hardi,  résolu,  emporté,  libertin,  et 
éloigné  de  toute  sorte  de  civilité  et  de  politesse. 

Pendant  une  dangereuse  maladie  que  le  Roi  avoit 
eue  à  Calais  (3),  elle  avoit  témoigné  une  affliction  si 
violente  de  son  mal,  et  l'avoit  si  peu  cachée,  que,  lors- 
qu'il commença  à  se  mieux  porter,  tout  le  monde  lui 

(î)  Voir  la  note  1  de  la  page  ri. 

(2)  En  1658. 

(3)  Pendant  la  campagne  de  1658,  il  fut  atteint  de   la  petite- 
vérole. 
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parla  de  la  douleur  de  mademoiselle  de  Mancini;  peut- 
être  dans  la  suite  lui  en  parla-t-elle  elle-même.  Enfin 
elle  lui  fit  paroître  tant  de  passion  et  rompit  si  entiè- 
rement toutes  les  contraintes  où  la  Reine  mère  et  le 
Cardinal  la  tenoient,  que  l'on  peut  dire  qu'elle  con- 
traignit le  Roi  à  l'aimer. 

Le  Cardinal  ne  s'opposa  pas  d'abord  à  cette  pas- 
sion; il  crut  qu'elle  ne  pouvoit  être  que  conforme  à  ses 
intérêts  ;  mais,  comme  il  vit  dans  la  suite  que  sa  nièce 
ne  lui  rendoit  aucun  compte  de  ses  conversations  avec 
le  Roi  et  qu'elle  prenoit  sur  son  esprit  tout  le  crédit 
qui  lui  étoit  possible,  il  commença  à  craindre  qu'elle 
n'y  en  prît  trop, et  voulut  apporter  quelque  diminution 
à  cet  attachement.  Il  vit  bientôt  qu'il  s'en  étoit  avisé 
trop  tard  ;  le  Roi  étoit  entièrement  abandonné  à  sa 
passion,  et  l'opposition  qu'il  fit  paroître  ne  servit  qu'à 
aigrir  contre  lui  l'esprit  de  sa  nièce  et  à  la  porter  à 
lui  rendre  toutes  sortes  de  mauvais  services. 

Elle  n'en  rendit  pas  moins  à  la  Reine  dans  l'esprit 
du  Roi,  soit  en  lui  décriant  sa  conduite  pendant  la 
régence,  ou  en  lui  apprenant  tout  ce  que  la  médisance 
avoit  inventé  contre  elle.  Enfin  elle  éloignoit  si  bien  de 
l'esprit  du  Roi  tous  ceux  qui  pouvoient  lui  nuire,  et  s'en 
rendit  maîtresse  si  absolue,  que,  pendant  le  temps 
que  l'on  commençoit  à  traiter  la  paix  et  le  mariage,  il 
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demanda  au  Cardinal  la  permission  de  l'épouser,  et 
témoigna  ensuite,  par  toutes  ses  actions,  qu'il  le  sou- 
haitoit. 

Le  Cardinal,  qui  savoit  que  la  Reine  ne  pourroit 
entendre  sans  horreur  la  proposition  de  ce  mariage, 
et  que  l'exécution  en  eût  été  très-hasardeuse  pour  lui, 
se  voulut  faire  un  mérite  envers  la  Reine  et  envers 
l'État  d'une  chose  qu'il  croyoit  contraire  à  ses  propres 
intérêts. 

Il  déclara  au  Roi  qu'il  ne  consentiroit  jamais  à  lus 
laisser  faire  une  alliance  si  disproportionnée,  et  que, 
s'il  la  faisoit  de  son  autorité  absolue,  il  lui  demande- 
roit  à  l'heure  même  la  permission  de  se  retirer  hors 
de  France. 

La  résistance  du  Cardinal  étonna  le  Roi  et  lui  fit 
peut-être  faire  des  réflexions  qui  ralentirent  la  violence 
de  son  amour.  L'on  continua  de  traiter  la  paix  et  le 
mariage  ;  et  le  Cardinal,  avant  de  partir  pour  aller 
régler  les  articles  de  l'un  et  de  l'autre  (i),  ne  voulut 
pas  laisser  sa  nièce  à  la  Cour  :  il  résolut  de  l'envoyer 
àBrouage  (2).  Le  Roi  en  fut  aussi  affligé  que  le  peut 
être  un  amant  à  qui  l'on  ôte  sa  maîtresse  ;  mais  ma- 

(1)  Juin  1659. 

(2)  Petite  ville  et  port  de  mer  de  la  Basse-Saintonge  (Charente- 
Inférieure). 


PREMIÈRE    PARTIE.  2<y 

demoiselle  de  Mancini,  qui  ne  se  contentoit  pas  des 
mouvemens  de  son  cœur,  et  qui  auroit  voulu  qu'il 
eût  témoigné  son  amour  par  des  actions  d'autorité, 
lui  reprocha,  en  lui  voyant  répandre  des  larmes  lors- 
qu'elle monta  en  carrosse,  «  qu'il  pleuroit  et  qu'il  étoit 
le  maître  (i)  ».  Ces  reproches  ne  l'obligèrent  pas  à  le 
vouloir  être;  il  la  laissa  partir,  quelque  affligé  qu'il  fût, 
lui  promettant  néanmoins  qu'il  ne  consentiroit  jamais 
au  mariage  d'Espagne  et  qu'il  n'abandonneroit  pas  le 
dessein  de  l'épouser. 

Toute  la  cour  partit  quelque  temps  après  pour  aller 


(i)  Cette   réponse  de  Mademoiselle   Mancini    à  Louis  XIV  a  été 
mise  par  Racine  dans  la  bouche  de  Bérénice  (1670): 
Vous  êtes  empereur,  seigneur,  et  vous  pleurez  ! 

{Bérénice,  acte  IV,  scène  y.) 
Comparez  aussi  la  petite  pièce  suivante  : 

PREUVES    D'AMOUR. 

Alcandre  étoit  aux  pieds  d'Aminte, 
Le  cœur  gros  de  soupirs,  la  langueur  dans  les  yeux  ; 

Et  mille  serments  amoureux 

Accompagnoient  sa  triste  plainte. 
Elle,  ne  se  payant  de  pleurs  ni  de  sanglots, 

Bannissant  alors  toute  crainte, 

Lui  répondit  en  peu  de  mots  : 

«  Je  crois  que  mon  départ  vous  touche, 

Qu'il  vous  accable  de  douleur 

Et  que  vous  avez  dans  le  cœur 

Ce  que  vous  avez  dans  la  bouche; 
Je  croy  tous  vos  sermens  et  tout  ce  que  je  voi  ; 
Mais  enfin  je  pars,  Sire,  et  vous  êtes  le  roi. 
(Sentimens  d'amour  tirés  des  meilleurs   poètes  modernes,  par  le 
sieur  de  Corbinelli.  Paris,  1665,  t-  u>  P-  i?40 
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à  Bordeaux,  afin  d'être  plus  près  du  lieu  où  l'on  trai- 
toit  la  paix. 

Le  Roi  vit  mademoiselle  de  Mancini  à  Saint-Jean- 
d'Angely  ;  il  en  parut  plus  amoureux  que  jamais  dans 
le  peu  de  momens  qu'il  eut  à  être  avec  elle  et  lui 
promit  toujours  la  même  fidélité.  Le  temps,  l'absence 
et  la  raison  le  firent  enfin  manquer  à  sa  promesse  ;  et, 
quand  le  traité  fut  achevé,  il  l'alla  signer  à  l'île  de  la 
Conférence  (i),  et  prendre  l'infante  d'Espagne  des 
mains  du  Roi  son  père,  pour  la  faire  reine  de  France 
dès  le  lendemain. 

La  Cour  revint  ensuite  à  Paris.  Le  Cardinal,  qui 
ne  craignoit  plus  rien,  y  fit  aussi  revenir  ses  nièces. 

Mademoiselle  de  Mancini  étoit  outrée  de  rage  et  de 
désespoir  ;  elle  trouvoit  qu'elle  avoit  perdu  en  même 
temps  un  amant  fort  aimable  et  la  plus  belle  couronne 
de  l'univers.  Un  esprit  plus  modéré  que  le  sien  auroit 
eu  de  la  peine  à  ne  pas  s'emporter  dans  une  semblable 
occasion  ;  aussi  s'étoit-elle  abandonnée  à  la  rage  et  à 
la  colère. 

Le  Roi  n'avoit  plus  la  même  passion  pour  elle  ;  la 
possession  d'une  princesse  belle  et  jeune  comme  la 
Reine  sa  femme  l'occupoit  agréablement.  Néanmoins, 
comme  l'attachement  d'une  femme  est  rarement  un 

(i)  Le  6  juin  1660. 
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obstacle  à  l'amour  qu'on  a  pour  une  maîtresse,  le  Roi 
seroit  peut-être  revenu  à  mademoiselle  de  Mancini, 
s'il  n'eût  connu  qu'entre  tous  les  partis  qui  se  présen- 
toient  alors  pour  l'épouser,  elle  souhaitoit  ardemment 
le  duc  Charles  (i),  neveu  du  duc  de  Lorraine  (2),  et 
s'il  n'avoit  été  persuadé  que  ce  prince  avoit  su  toucher 
son  cœur. 

Le  mariage  ne  s'en  put  faire  par  plusieurs  raisons  ; 
le  Cardinal  conclut  celui  du  connétable  Colonne,  et 
mourut,  comme  nous  avons  dit,  avant  qu'il  fût  achevé. 

Mademoiselle  de  Mancini  avoit  une  si  horrible  ré- 
pugnance pour  ce  mariage,  que,  voulant  l'éviter,  si 
elle  eût  vu  quelque  apparence  de  regagner  le  cœur 
du  Roi,  malgré  tout  son  dépit,  elle  y  auroit  travaillé 
de  toute  sa  puissance. 

Le  public  ignoroit  le  secret  dépit  qu'avoit  eu  le 
Roi  du  penchant  qu'elle  avoit  témoigné  pour  le  ma- 
riage du  neveu  du  duc  de  Lorraine  ;  et,  comme  on  le 


(1)  Charles  de  Lorraine,  fils  du  duc  Nicolas-François  (1 643-1690). 

(2)  Charles  IV,  comte  de  Vaudemont,  duc  de  Lorraine  (1604- 
1675).  ' 

*  Quant  aux  assiduités  que  M.  de  Lorraine  et  le  prince  Charles, 
son  neveu,  avoient  pour  mademoiselle  Mancini,  M.  le  Cardinal  les 
désapprouva,  et  leur  fit  dire  qu'il  les  remercioit,  qu'il  avoit  pris 
d'autres  mesures  ;  de  sorte  que  le  prince  Charles  n'eut  plus  d'en- 
trées chez  mademoiselle  de  Mancini.  »  (Mémoires  de  mademoiselle  de 
Montpensier,  collect.  Petitot,  t,  XLII,  p.  533). 
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voyoit  souvent  aller  au  palais  Mazarin,  où  elle  logeoit 
avec  madame  Mazarin,  sa  sœur  (i),  on  ne  savoit  si  le 
Roi  y  étoit  conduit  par  les  restes  de  son  ancienne 
flamme,  ou  par  les  étincelles  d'une  nouvelle,  que  les 
yeux  de  madame  Mazarin  étoient  bien  capables  d'al- 
lumer (2). 

C'étoit,  comme  nous  avons  dit,  non-seulement  la 
plus  belle  des  nièces  du  Cardinal,  mais  aussi  une  des 
plus  parfaites  beautés  de  la  Cour.  Il  ne  lui  manquoit 
que  de  l'esprit  pour  être  accomplie ,  et  pour  lui 
donner  la  vivacité  qu'elle  n'avoit  pas  ;  ce  défaut  même 
n'en  étoit  pas  un  pour  tout  le  monde,  et  beaucoup  de 
gens  trouvoient  son  air  languissant  et  sa  négligence 
capables  de  se  faire  aimer. 

Ainsi  les  opinions  se  portoient  aisément  à  croire  que 
le  Roi  lui  en  vouloit,  et  que  l'ascendant  du  Cardinal 
garderoit  encore  son  cœur  dans  sa  famille.  Il  est  vrai 
que  cette  opinion  n'étoit  pas  sans  fondement  ;  l'habi- 
tude que  le  Roi  avoit  prise  avec  les  nièces  du  Cardinal 
lui  donnoit  plus  de  dispositions  à  leur  parler  qu'à 
toutes  les  autres  femmes;  et  la  beauté  de  madame 
Mazarin,   jointe  à  l'avantage  que  donne  un  mari  qui 

(1)  Hortense  Mancini,  voir  notes  2  et  3  de  la  page  12. 

(2)  Dans  le  texte  de  1720,  en  titre  :  «  Portrait  de  madame  Ma- 
zarin. » 
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n'est  guère  aimable  à  un  Roi  qui  l'est  beaucoup,  l'eût 
aisément  portée  à  l'aimer,  si  M.  de  Mazarin  n'avoit  eu 
ce  même  soin,  que  nous  lui  avons  vu  depuis,  d'éloi- 
gner sa  femme  des  lieux  où  étoit  le  Roi. 

Il  y  avoit  encore  à  la  Cour  un  grand  nombre  de 
belles  dames  sur  qui  le  Roi  auroit  pu  jeter  les 
yeux  (1). 

Madame  d'Armagnac  (2),  fille  du  maréchal  de  Yil- 
leroy,  étoit  d'une  beauté  à  attirer  ceux  de  tout  le 
monde.  Pendant  qu'elle  étoit  fille,  elle  avoit  donné 
beaucoup  d'espérance  à  tous  ceux  qui  l'avoient  aimée 
qu'elle  souffriroit  aisément  de  l'être  lorsque  le  mariage 
l'auroit  mise  dans  une  condition  plus  libre.  Cependant 
sitôt  qu'elle  eut  épousé  M.  d'Armagnac,  soit  qu'elle 
eût  de  la  passion  pour  lui,  ou  que  l'âge  l'eût  rendue 
plus  circonspecte,  elle  s'étoit  entièrement  retirée  dans 
sa  famille. 

La  seconde  fille  du  duc  de  Mortemart,  qu'on  appe- 
loit  mademoiselle  de  Tonnay-Charente  (4),  étoit  en- 


(1)  Le  texte  de  1720  porte  en  titre  :  «  Portrait  de  madame 
d'Armagnac  et  de  mademoiselle  de  Tonnay-Charente.  » 

(2)  Catherine  de  Neufville  de  Villeroi,  femme  (en  1660)  de  Louis 
de  Lorraine,  comte  d'Armagnac,  grand  écuyer  de  France.  Elle 
mourut  en  1707,  âgée  de  soixante  dix-huit  ans. 

(4)  Françoise-Athénaïs  de  Rochechouart,  née  en  1641,  au  châ- 
teau de  Tonnay-Charente  (Saintonge),  mariée  en  1663  au  marquis 
de  Montespan,  morte  le  28  mai  1707. 
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core  une  beauté  très  achevée,  quoiqu'elle  ne  fût  pas 
parfaitement  agréable.  Elle  avoit  beaucoup  d'esprit, 
et  une  sorte  d'esprit  plaisant  et  naturel,  comme  tous 
ceux  de  sa  maison. 

Le  reste  des  belles  personnes  qui  étoient  à  la  Cour 
ont  trop  peu  de  part  à  ce  que  nous  avons  à  dire  pour 
m'obliger  d'en  parler  ;  et  nous  ferons  seulement  men- 
tion de  celles  qui  s'y  trouveront  mêlées,  selon  que  la 
suite  nous  y  engagera. 
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à  Cour  étoit  revenue  à  Paris  aussitôt 
après  la  mort  du  Cardinal.  Le  Roi 
s'appliquoit  à  prendre  une  connoissance 
exacte  des  affaires  :  il  donnoit  à  cette 
occupation  la  plus  grande  partie  de 
son  temps  et  partageoit  le  reste  avec  la  Reine  sa 
femme. 

Celui  qui  devoit  épouser  mademoiselle  de  Mancini 
au  nom  du  connétable  Colonne  arriva  à  Paris,  et  elle 
eut  la  douleur  de  se  voir  chassée  de  France  par  le 
Roi  ;  ce  fut,  à  la  vérité,  avec  tous  les  honneurs  ima- 
ginables. Le  Roi  la  traita  dans  son  mariage  et  dans 
tout  le  reste  comme  si  son  oncle  eût  encore  vécu  ; 


32  HENRIETTE    D  ANGLETERRE. 

mais  enfin  on  la  maria,  et  on  la  fit  partir  avec  assez  de 
précipitation  (i). 

Elle  soutint  sa  douleur  avec  beaucoup  de  constance 
et  même  avec  assez  de  fierté  ;  mais,  au  premier  lieu 
où  elle  coucha  en  sortant  de  Paris,  elle  se  trouva  si 
pressée  de  sa  douleur  et  si  accablée  de  l'extrême 
violence  qu'elle  s'étoit  faite,  qu'elle  pensa  y  demeurer. 
Enfin  elle  continua  son  chemin,  et  s'en  alla  en  Italie, 
avec  la  consolation  de  n'être  plus  sujette  d'un  Roi 
dont  elle  avoit  cru  devoir  être  la  femme. 

La  première  chose  considérable  qui  se  fit  après  la 
mort  du  Cardinal,  ce  fut  le  mariage  de  Monsieur  avec 
la  princesse  d'Angleterre  (2).  Il  avoit  été  résolu  par 
le  Cardinal  et,  quoique  cette  alliance  semblât  con- 
traire à  toutes  les  règles  de  la  politique,  il  avoit  cru 
qu'on  devoit  être  si  assuré  de  la  douceur  du  naturel 
de  Monsieur  et  de  son  attachement  pour  le  Roi,  qu'on 
ne  devoit  point  craindre  de  lui  donner  un  roi  d'An- 
gleterre pour  beau-frère. 

L'histoire  de  notre  siècle  est  remplie  des  grandes 
révolutions  de  ce  royaume,  et  le  malheur  qui  fit  perdre 
la  vie  au  meilleur  Roi  du  monde  sur  un  échafaud  (3), 


(1)  Mariée  le  11  avril  1661,  elle  partit  le  13  du  même  mois. 

(2)  Le  31  mars  1661. 

(3)  Charles  I«r,  roi  d'Angleterre,  décapité  le  9  février  1649. 
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par  les  mains  de  ses  sujets,  et  qui  contraignit  la  Reine 
sa  femme  à  venir  chercher  un  asile  dans  le  royaume 
de  ses  pères,  est  un  exemple  de  l'inconstance  de  la 
fortune  qui  est  su  de  toute  la  terre  (i). 

Le  changement  funeste  de  cette  maison  royale  fut 
favorable  en  quelque  chose  à  la  princesse  d'Angle- 
terre (2).  Elle  étoit  encore  entre  les  bras  de  sa  nour- 
rice et  fut  la  seule  de  tous  les  enfants  de  la  Reine  sa 
mère  (3)  qui  se  trouva  auprès  d'elle  pendant  sa  dis- 
grâce. Cette  Reine  s'appliquoit  tout  entière  au  soin  de 
son  éducation,  et  le  malheur  de  ses  affaires  la  faisant 
plutôt  vivre  en  personne  privée  qu'en  souveraine, 
cette  jeune  princesse  prit  toutes  les  lumières,  toute 
ia  civilité  et  toute  l'humanité  des  conditions  ordinaires, 
et  conserva  dans  son  cœur  et  dans  sa  personne  toutes 
les  grandeurs  de  sa  naissance  royale. 

Aussitôt  que  cette  princesse  commença  à  sortir  de 
l'enfance,  on  lui  trouva  un  agrément  extraordinaire. 
La  Reine  mère  témoigna  beaucoup  d'inclination  pour 

(1)  Dans  le  texte  de  1720,  en  titre  :  «  Portrait  de  Madame.  » 

(2)  Henriette-Anne  d'Angleterre,  duchesse  d'Orléans,  née  à  Exeter 
le  16  juin  1644,  morte  à  Saint-Gloud  le  29  juin  1670,  fille  de 
Charles  ifrr  et  de  Henriette  de  France.  C'est  l'héroïne  de  cette 
histoire. 

(3)  Henriette-Marie  de  France,  troisième  fille  de  Henri  IV  et  de 
Marie  de  Médicis,  née  le  i$  novembre  1609;  elle  épousa,  en  mai 
162$,  Charles  1er  qui  venait  de  succéder  à  Jacques  Ier  sur  le  trône 
d'Angleterre.  Elle  mourut  à  Colombes  (Seine)  le  10  septembre  1669. 
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elle  ;  et,  comme  il  n'y  avoit  nulle  apparence  que  le 
Roi  pût  épouser  l'Infante,  sa  nièce,  elle  parut  sou- 
haiter qu?il  épousât  cette  princesse.  Le  Roi,  au  con- 
traire, témoigna  de  l'aversion  pour  ce  mariage  et 
même  pour  sa  personne  :  il  la  trouvoit  trop  jeune  pour 
lui  et  il  avouoit  enfin  qu'elle  ne  lui  plaisoit  pas,  quoi- 
qu'il n'en  pût  dire  la  raison.  Aussi  eût-il  été  difficile 
d'en  trouver  ;  c'étoit  principalement  ce  que  la  prin- 
cesse d'Angleterre  possédoit  au  souverain  degré,  que 
le  don  de  plaire  et  ce  qu'on  appelle  grâces  ;  les 
charmes  étoient  répandus  en  toute  sa  personne,  dans 
ses  actions  et  dans  son  esprit  ;  et  jamais  princesse  n'a 
été  si  également  capable  de  se  faire  aimer  des  hommes 
et  adorer  des  femmes  (i). 

En  croissant,  sa  beauté  augmenta  aussi  ;  en  sorte 
que,  quand  le  mariage  du  Roi  fut  achevé,  celui  de 
Monsieur  et  d'elle  fut  résolu.  Il  n'y  avoit  rien  à  la 
Cour  qu'on  pût  lui  comparer. 

En  ce  même  temps,  le  Roi  son  frère  (2)  fut  rétabli 
sur  le  trône  par  une  révolution  presque  aussi  prompte 
que  celle  qui  l'en  avoit  chassé.  Sa  mère  voulut  aller 
jouir  du  plaisir  de  le  voir  paisible  possesseur  de  son 


(1)  La  Fare  dit  qu'elle   avait  tout   l'agrément  possible,  «  bien 
qu'un  peu  bossue  ».  (Voir  notre  Introduction). 

(2)  Charles  II,  rétabli  sur  le  trône  d'Angleterre  en  1660. 
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royaume;  et,  avant  que  d'achever  le  mariage  delà 
princesse  sa  fille,  elle  la  mena  avec  elle  en  Angleterre. 
Ce  fut  dans  ce  voyage  que  la  princesse  commença  à 
reconnoître  la  puissance  de  ses  charmes.  Le  duc  de 
Buckingham,  fils  de  celui  qui  fut  décapité  (i),  jeune  et 
bien  fait,  étoit  alors  fortement  attaché  à  la  princesse 
royale  sa  sœur  (2),  qui  étoit  à  Londres.  Quelque 
grand  que  fût  cet  attachement,  il  ne  put  tenir  contre 
la  princesse  d'Angleterre,  et  ce  duc  devint  si  pas- 
sionnément amoureux  d'elle,  qu'on  peut  dire  qu'il  en 
perdit  la  raison. 

La  reine  d'Angleterre  étoit  tous  les  jours  pressée 
par  les  lettres  de  Monsieur  de  s'en  retourner  en  France 
pour  achever  son  mariage,  qu'il  témoignoit  souhaiter 
avec  impatience.  Ainsi  elle  fut  obligée  de  partir, quoique 
la  saison  fût  fort  rude  et  fort  fâcheuse. 

Le  Roi  son  fils  l'accompagna  jusqu'à  une  journée  de 
Londres.  Leduc  de  Buckingham  la  suivit,  comme  tout 


(1)  George  Villiers,  duc  de  Buckingham,fils  de  George,  né  en  1627, 
ambassadeur  et  ministre  en  1671,  auteur  de  comédies,  mort  en 
1688.  Son  père  fut,  non  pas  décapité,  mais  assassiné  à  Portsmouth 
par  John  Felton,  le  23  août  1628.  Les  deux  membres  de  cette 
famille  qui  eurent  le  sort  que  madame  de  La  Fayette  attribue  au 
favori  de  Charles  l«r  sont  Henri  ,duc  de  Buckingham,  qui  eut  la 
tête  tranchée  sous  Richard  III,  en  1483,  et  Edmond,  fils  de  Henri 
qui  mourut  par  le    même  supplice,  sous   Henri  VII,  en   1521. 

(2)  Henriette-Marie,  fille  de  Charles Ier,  veuve,  en  3 650,  de  Guil- 
laume de  Nassau,  prince  d'Orange. 
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le  reste  de  la  Cour  ;  mais,  au  lieu  de  s'en  retourner  de 
même,  il  ne  put  se  résoudre  à  abandonner  la  princesse 
d'Angleterre  et  demanda  au  Roi  la  permission  de 
passer  en  France;  de  sorte  que,  sans  équipage  et  sans 
toutes  les  choses  nécessaires  pour  un  pareil  voyage,  il 
s'embarqua  à  Portsmouth  avec  la  Reine. 

Le  vent  fut  favorable  le  premier  jour  ;  mais,  le  len- 
demain, il  fut  si  contraire  que  le  vaisseau  de  la  Reine 
se  trouva  ensablé  et  en  grand  danger  de  périr. 
L'épouvante  fut  grande  dans  tout  le  navire  et  le  duc 
de  Buckingham,  qui  craignoit  pour  plus  d'une  vie, 
parut  dans  un  désespoir  inconcevable. 

Enfin  on  tira  le  vaisseau  du  péril  où  il  étoit  ;  mais 
il  fallut  relâcher  au  port. 

Madame  la  princesse  d'Angleterre  fut  attaquée 
d'une  fièvre  très-violente.  Elle  eut  pourtant  le  courage 
de  vouloir  se  rembarquer  dès  que  le  vent  fut  favo- 
rable ;  mais,  sitôt  qu'elle  fut  dans  le  vaisseau,  la  rou- 
geole sortit  :  de  sorte  qu'on  ne  put  abandonner  la 
terre  et  qu'on  ne  put  aussi  songer  à  débarquer,  de 
peur  de  hasarder  sa  vie  par  cette  agitation. 

Sa  maladie  fut  très-dangereuse.  Le  duc  de  Bucking- 
ham parut  comme  un  fou  et  un  désespéré  dans  les 
momens  où  il  la  crut  en  péril.  Enfin,  lorsqu'elle  se 
porta  assez  bien  pour  souffrir  la  mer  et  pour  aborder 
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au  Havre,  il  eut  des  jalousies  si  extravagantes  des 
soins  que  l'amiral  d'Angleterre  prenoit  pour  cette 
princesse,  qu'il  le  querella  sans  aucune  sorte  de 
raison  ;  et  la  Reine,  craignant  qu'il  n'en  arrivât  du 
désordre,  ordonna  au  duc  de  Buckingham  de  s'en 
aller  à  Paris,  pendant  qu'elle  séjourneroit  quelque 
temps  au  Havre,  pour  laisser  reprendre  des  forces  à  la 
princesse  sa  fille. 

Lorsqu'elle  fut  entièrement  rétablie,  elle  revint  à 
Paris.  Monsieur  alla  au  devant  d'elle  avec  tous  les  em- 
pressemens  imaginables  et  continua  jusqu'à  son 
mariage  à  lui  rendre  des  devoirs  auxquels  il  ne  man- 
quoit  que  l'amour  ;  mais  le  miracle  d'enflammer  le 
cœur  de  ce  prince  n'étoit  réservé  à  aucune  femme  du 
monde  (i). 

Le  comte  de  Guiche  (2)  étoit  en  ce  temps-là  son 
favori. C'étoit  le  jeune  homme  de  la  Cour  le  plus  beau 
et  le  mieux  fait,  aimable  de  sa  personne,  galant,  hardi, 
brave,  rempli  de  grandeur  et  d'élévation.  La  vanité, 
que  tant  de  bonnes  qualités  lui  donnoient,  et  un  air 
méprisant  répandu  dans  toutes  ses  actions  ternissoient 


(1)  Dans  le  texte  de  1720,  en  titre  :  «  Portrait  du  comte  de 
Guiche.  » 

(2)  Voir  la  note  3  de  la  page  6.  Ajoutons  que  madame  de  Sé- 
vigné,  plus  détachée,  trouvait  au  comte  de  Guiche  un  air  précieux, 
un  langage  obscur,  beaucoup  d'affectation. 
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un  peu  tout  ce  mérite  ;  mais  il  faut  pourtant  avouer 
qu'aucun  homme  de  la  Cour  n'en  avoit  autant  que  lui. 
Monsieur  l' avoit  fort  aimé  dès  l'enfance  et  avoit  tou- 
jours conservé  avec  lui  un  grand  commerce,  et  aussi 
étroit  qu'il  y  en  peut  avoir  entre  de  jeunes  gens. 

Le  comte  étoit  alors  amoureux  de  madame  de 
Chalais  (i),  fille  du  duc  de  Noirmoutiers.  Elle  étoit 
très-aimable  sans  être  fort  belle;  il  la  cherchoit  par- 
tout, il  la  suivoit  en  tous  lieux  ;  enfin  c'étoit  une  pas- 
sion si  publique  et  si  déclarée,  qu'on  doutoit  qu'elle 
fût  approuvée  de  celle  qui  la  causoit,  et  l'on  s'imagi- 
noit  que,  s'il  y  avoit  eu  quelque  intelligence  entre  eux, 
elle  lui  auroit  fait  prendre  des  chemins  plus  cachés. 
Cependant  il  est  certain  que,  s'il  n'en  étoit  pas  tout-à- 
fait  aimé,  il  n'en  étoit  pas  haï,  et  qu'elle  voyoit  son 
amour  sans  colère.  Le  duc  de  Buckingham  fut  le  pre- 
mier qui  se  douta  qu'elle  n'avoit  pas  assez  de  charmes 
pour  retenir  un  homme  qui  seroit  tous  les  jours  exposé 
à  ceux  de  madame  la  princesse  d'Angleterre.  Un  soir 
qu'il  étoit  venu  chez  elle,  madame  de  Chalais  y  vint 
aussi.  La  Princesse  lui  dit  en  anglois  que  c'étoit  la 
maîtresse   du  comte  de  Guiche  et  lui  demanda  s'il  ne 

(i)  Anne-Marie  de  La  Trémoille,  née  vers  1641,  mariée  en 
1659  à  Adrien-Biaise  de  Talleyrand,  prince  de  Chalais,  plus  tard 
princesse  des  Ursins.  (Degli  Orsini),  par  son  second  mariage  avec 
Flavio  Orsini,  duc  de  Bracciano  (1675),  morte  le  $  décembre  1722. 
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la  trouvoit  pas  fort  aimable.  «  Non,  lui  répondit-il  ; 
je  ne  trouve  pas  qu'elle  le  soit  assez  pour  lui,  qui  me 
paroît,  malgré  que  j'en  aie,  le  plus  honnête  homme 
de  toute  la  Cour  ;  et  je  souhaite,  Madame,  que  tout  le 
monde  ne  soit  pas  de  mon  avis.  »  La  Princesse  ne  fit 
pas  réflexion  à  ce  discours  et  le  regarda  comme  un 
effet  de  la  passion  de  ce  duc,  dont  il  lui  donnoit  tous 
les  jours  quelque  preuve,  et  qu'il  ne  laissoit  que  trop 
voir  à  tout  le  monde. 

Monsieur  s'en  aperçut  bientôt,  et  ce  fut  en  cette 
occasion  que  madame  la  princesse  d'Angleterre  dé- 
couvrit pour  la  première  fois  cette  jalousie  naturelle, 
dont  il  lui  donna  depuis  tant  de  marques.  Elle  vit 
donc  son  chagrin  ;  et,  comme  elle  ne  se  soucioit  pas 
du  duc  de  Buckingham,  qui,  quoique  fort  aimable,  a 
eu  souvent  le  malheur  de  n'être  pas  aimé,  elle  en  parla 
à  la  Reine  sa  mère,  qui  prit  soin  de  remettre  l'esprit 
de  Monsieur  et  de  lui  faire  concevoir  que  la  passion 
du  duc  étoit  regardée  comme  une  chose  ridicule. 

Cela  ne  déplut  point  à  Monsieur,  mais  il  n'en  fut 
pas  entièrement  satisfait  ;  il  s'en  ouvrit  à  la  Reine  sa 
mère,  qui  eut  de  l'indulgence  pour  la  passion  du  duc, 
en  faveur  de  celle  que  son  père  lui  avoit  autrefois  té- 
moignée. Elle  ne  voulut  pas  qu'on  fît  de  bruit;  mais 
elle  fut  d'avis  qu'on  lui  fît  entendre,  lorsqu'il  auroit 
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t'ait  encore  quelque  séjour  en  France,  que  son  retour 
étoit  nécessaire  en  Angleterre,  ce  qui  fut  exécuté  dans 
la  suite. 

Enfin  le  mariage  de  Monsieur  s'acheva  et  fut  fait  en 
carême,  sans  cérémonie,  dans  la  chapelle  du  palais. 
Toute  la  Cour  rendit  ses  devoirs  à  madame  la  princesse 
d'Angleterre ,  que  nous  appellerons  dorénavant 
Madame. 

Il  n'y  eut  personne  qui  ne  fût  surpris  de  son  agré- 
ment, de  sa  civilité  et  de  son  esprit.  Comme  la  Reine 
sa  mère  la  tenoit  fort  près  de  sa  personne,  on  ne  la 
voyoit  jamais  que  chez  elle,  où  elle  ne  parloit  quasi 
point.  Ce  fut  une  nouvelle  découverte  de  lui  trouver 
l'esprit  aussi  aimable  que  tout  le  reste.  On  ne  parloit 
que  d'elle,  et  tout  le  monde  s'empressoit  à  lui  donner 
des  louanges. 

Quelque  temps  après  son  mariage,  elle  vint  loger 
chez  Monsieur  aux  Tuileries  ;  le  Roi  et  la  Reine  al- 
lèrent à  Fontainebleau  ;  Monsieur  et  Madame  demeu- 
rèrent encore  quelque  temps  à  Paris.  Ce  fut  alors 
que  toute  la  France  se  trouva  chez  elle  ;  tous  les 
hommes  ne  pensoient  qu'à  lui  faire  leur  cour,  et  toutes 
les  femmes  qu'à  lui  plaire. 

Madame  de  Valentinois   (i),    sœur   du  comte  de 

(i)  Catherine-Charlotte  de   Gramont,   mariée   en  1660   à   Louis 
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Guiche,  que  Monsieur  aimoit  fort  à  cause  de  son  frère 
et  à  cause  d'elle-même  [car  il  avoit  pour  elle  toute 
l'inclination  dont  il  étoit  capable),  fut  une  de  celles 
qu'elle  choisit  pour  être  dans  ses  plaisirs  ;  mesdames 
de  Crequy  (i)  et  de  Châtillon  (2)  et  mademoiselle 
de  Tonnay-Charente  avoient  l'honneur  de  la  voir 
souvent,  aussi  bien  que  d'autres  personnes  à  qui  elle 
avoit  témoigné  de  la  bonté  avant  qu'elle  fût  mariée. 
Mademoiselle  de  La  Trémoille  (3)  et  madame  de 
La  Fayette  (4)  étoient  de  ce  nombre.  La  première  lui 
plaisoit  par  sa  bonté  et  par  une  certaine  ingénuité  à 
conter  tout  ce  qu'elle  avoit  dans  le  cœur,  qui  ressen- 
toit  la  simplicité  des  premiers  siècles  ;  l'autre  lui  avoit 
été  agréable  par  son  bonheur;  car,  bien  qu'on  lui 
trouvât  du  mérite,  c'étoit  une  sorte  de  mérite  si  sé- 
rieux en  apparence,  qu'il  ne  sembloit  pas  qu'il  dût 
plaire  à  une  princesse  aussi  jeune  que  Madame.  Ce- 
pendant elle  lui  avoit  été  agréable  et  elle  avoit  été  si 
touchée   du  mérite  et  de  l'esprit  de  Madame,  qu'elle 


Grimaldi,  duc  de  Valentinois,  prince  de  Monaco,  morte  en  1678,  à 
trente-neuf  ans. 

(1)  Anne-Armande  de  Saint-Gelais  de  Lansac,femme  de  Charles  III, 
duc  de  Créquy,  morte  en  1709. 

(2)  Isabelle- Angélique  de  Montmorency,   né,  en  1626,  veuve,  en 
1649,  de  Gaspard  de  Coligny,  duc  de  Châtillon. 

(3)  Marie-Charlotte  de  La  Trémoille  épousa,  en  1662,  Bernard  de 
Saxe-Weimar. 

(4)  L'auteur  de  cette  Histoire. 
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lui  dût  plaire  dans  la  suite  par  l'attachement  qu'elle 
eut  pour  elle. 

Toutes  ces  personnes  passoient  les  après-dînées 
chez  Madame.  Elles  avoient  l'honneur  de  la  suivre  au 
Cours  ;  au  retour  de  la  promenade,  on  soupoit  chez 
Monsieur;  après  le  souper,  tous  les  hommes  de  la 
Cour  s'y  rendoient  et  on  passoit  le  soir  parmi  les 
plaisirs  de  la  comédie,  du  jeu  et  des  violons.  Enfin 
on  s'y  divertissoit  avec  tout  l'agrément  imaginable 
et  sans  aucun  mélange  de  chagrin.  Madame  de 
Chalais  y  venoit  assez  souvent  ;  le  comte  de  Guiche 
ne  manquoit  pas  de  s'y  rendre  :  la  familiarité  qu'il 
avoit  chez  Monsieur  lui  donnoit  l'entrée  chez  ce  prince 
aux  heures  les  plus  particulières.  Il  voyoit  Madame  à 
tous  momens,  avec  tous  ses  charmes  ;  Monsieur  pre- 
noit  même  le  soin  de  les  lui  faire  admirer  ;  enfin  il 
l'exposoit  à  un  péril  qu'il  étoit  presque  impossible 
d'éviter. 

Après  quelque  séjour  à  Paris,  Monsieur  et  Madame 
s'en  allèrent  à  Fontainebleau  (i).  Madame  y  porta  la 
joie  et  les  plaisirs.  Le  Roi  connut,  en  la  voyant  de 
plus  près,  combien  il  avoit  été  injuste  en  ne  la  trou- 
vant pas  la  plus  belle  personne  du  monde.  Il  s'attacha 

(i)  1661. 
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fort  à  elle  et  lui  témoigna  une  complaisance  extrême. 
Elle  disposoit  de  toutes  les  parties  de  divertissement  ; 
elles  se  faisoient  toutes  pour  elle,  et  il  paroissoit  que 
le  Roi  n'y  avoit  de  plaisir  que  par  celui  qu'elle  en 
recevoit.  C'étoit  dans  le  milieu  de  l'été  :  Madame 
s'alloit  baigner  tous  les  jours  ;  elle  partoit  en  carrosse, 
à  cause  de  la  chaleur,  et  revenoit  à  cheval,  suivie  de 
toutes  les  dames,  habillées  galamment,  avec  mille 
plumes  sur  leur  tête,  accompagnées  du  Roi  et  de  la 
jeunesse  de  la  Cour  ;  après  souper  on  montoit  dans 
des  calèches  et,  au  bruit  des  violons,  on  s'alloit  pro- 
mener une  partie  de  la  nuit  autour  du  canal. 

L'attachement  que  le  Roi  avoit  pour  Madame  com- 
mença bientôt  à  faire  du  bruit  et  à  être  interprété  di- 
versement. La  Reine  mère  en  eut  d'abord  beaucoup 
de  chagrin  ;  il  lui  parut  que  Madame  lui  ôtoit  absolu- 
ment le  Roi,  et  qu'il  lui  donnoit  toutes  les  heures  qui 
avoient  accoutumé  d'être  pour  elle.  La  grande  jeu- 
nesse de  Madame  lui  persuada  qu'il  seroit  facile  d'y 
remédier  et  que,  lui  faisant  parler  par  l'abbé  de 
Montaigu  (i)  et  par  quelques  personnes  qui  dévoient 
avoir  quelque  crédit  sur  son  esprit,  elle  l'obligeroit  à 
se  tenir  plus  attachée  à  sa  personne,  et  de  n'attirer 

(i)  Premier  aumônier  de  Madame. 
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pas  le   Roi  dans  des  divertissemens  qui  en   étoient 
éloignés. 

Madame  étoit  lasse  de  l'ennui  et  de  la  contrainte 
qu'elle  avoit  essuyée  auprès  de  la  Reine  sa  mère.  Elle 
crut  que  la  Reine  sa  belle-mère  vouloit  prendre  sur 
elle  une  pareille  autorité  ;  elle  fut  occupée  de  la  joie 
d'avoir  ramené  le  Roi  à  elle  et  de  savoir  par  lui-même 
que  la  Reine  mère  tâchoit  de  l'en  éloigner.  Toutes  ces 
choses  la  détournèrent  tellement  des  mesures  qu'on 
vouloit  lui  faire  prendre,  que  même  elle  n'en  garda 
plus  aucune.  Elle  se  lia  d'une  manière  étroite  avec  la 
comtesse  de  Soissons,  qui  étoit  alors  l'objet  de  la 
jalousie  de  la  Reine  et  de  l'aversion  de  la  Reine  mère, 
et  ne  pensa  plus  qu'à  plaire  au  Roi  comme  belle- 
sœur.  Je  crois  qu'elle  lui  plut  d'une  autre  manière  ; 
je  crois  aussi  qu'elle  pensa  qu'il  ne  lui  plaisoit  que 
comme  un  beau-frère,  quoiqu'il  lui  plût  peut-être 
davantage  :  mais  enfin, comme  ils  étoient  tous  deux  in- 
finiment aimables  et  tous  deux  nés  avec  des  disposi- 
tions galantes,  qu'ils  se  voyoient  tous  les  jours,  au 
milieu  des  plaisirs  et  des  divertissemens,  il  parut  aux 
yeux  de  tout  le  monde  qu'ils  avoient  l'un  pour  l'autre 
cet  agrément  qui  précède  d'ordinaire  les  grandes  pas- 
sions. 

Cela  fit  bientôt  beaucoup  de  bruit  à  la  Cour.  La 
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Reine  mère  fut  ravie  de  trouver  un  prétexte  si  spécieux 
de  bienséance  et  de  dévotion  pour  s'opposer  à  l'atta- 
chement que  le  Roi  avoit  pour  Madame.  Elle  n'eut 
pas  de  peine  à  faire  entrer  Monsieur  dans  ses  senti- 
mens  ;  il  étoit  jaloux  par  lui-même,  et  il  le  devenoit 
encore  davantage  par  l'humeur  de  Madame,  qu'il  ne 
trouvoit  pas  aussi  éloignée  de  la  galanterie  qu'il  l'au- 
roit  souhaité. 

L'aigreur  s'augmentoit  tous  les  jours  entre  la  Reine 
mère  et  elle.  Le  Roi  donnoit  toutes  les  espérances  à 
Madame,  mais  il  se  ménageoit  néanmoins  avec  la  Reine 
mère  ;  en  sorte  que,  quand  elle  redisoit  à  Monsieur 
ce  que  le  Roi  lui  avoit  dit,  Monsieur  trouvoit  assez 
de  matière  pour  vouloir  persuader  à  Madame  que  le 
Roi  n'avoit  pas  pour  elle  autant  de  considération  qu'il 
lui  en  témoignoit  ;  tout  cela  faisoit  un  cercle  de  redites 
et  de  démêlés  qui  ne  donnoit  pas  un  moment  de  repos 
ni  aux  uns  ni  aux  autres.  Cependant  le  Roi  et  Madame, 
sans  s'expliquer  entre  eux  de  ce  qu'ils  sentoient  l'un 
pour  l'autre,  continuèrent  de  vivre  d'une  manière  qui 
ne  laissoit  douter  à  personne  qu'il  n'y  eût  entre  eux 
plus  que  de  l'amitié. 

Le  bruit  s'en  augmenta  fort,  et  la  Reine  mère  et 
Monsieur  en  parlèrent  si  fortementau  Roi  et  à  Madame, 
qu'ils  commencèrent  à  ouvrir  les  yeux  et  à  faire  peut- 
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être  des  réflexions  qu'ils  n'avoient  point  encore  faites  ; 
enfin  ils  résolurent  de  faire  cesser  ce  grand  bruit  et, 
par  quelque  motif  que  ce  pût  être,  ils  convinrent  entre 
eux  que  le  Roi  feroit  l'amoureux  de  quelque  personne 
de  la  Cour.  Ils  jetèrent  les  yeux  s'ur  celles  qui  parois- 
soient  les  plus  propres  à  ce  dessein,  et  choisirent 
entre  autres  mademoiselle  de  Pons  (i),  parente  du 
maréchal  d'Albret,  et  qui,  pour  être  nouvellement 
venue  de  province,  n'avoit  pas  toute  l'habileté  imagi- 
nable ;  ils  jetèrent  aussi  les  yeux  sur  Chemerault  (2), 
une  des  filles  de  la  Reine,  fort  coquette, et  sur  La  Val- 
Hère  (3),  qui  étoit  une  fille  de  Madame,  fort  jolie,  fort 
douce  et  fort  naïve.  La  fortune  de  cette  fille  étoit  mé- 
diocre ;  sa  mère  s'étoit  remariée  à  Saint-Remi,  pre- 
mier maître  d'hôtel  de  feu  M.  le  duc  d'Orléans  ;  ainsi 
elle  avoit  presque  toujours  été  à  Orléans  ou  àBlois. 
Elle  se trouvoit  très-heureuse  d'être  auprès  de  Madame. 
Tout  le  monde  la  trouvoit  jolie  ;  plusieurs  jeunes  gens 
avoient  pensé  à  s'en  faire  aimer  ;  le  comte  de  Guiche 
s'y  étoit  attaché  plus  que  les  autres.  Il  y  paroissoit 

(1)  Bonne  de  Pons,  mariée,  en  1666,  à  Michel  Sublet,  marquis  de 
Heudicourt,  grand  louvetier  de  France,  morte  en  1709,  à  soixante- 
cinq  ans. 

Le  maréchal  d'Albret  était  baron  de  Pons. 

(2)  Elle  épousa,  en  1665,  Portail,  conseiller  au  Parlement. 

(3)  Françoise-Louise  de  La  Baume  Le  Blanc,  duchesse  de  La 
Vallière,  née  en  1644,  morte  en  1710. 
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encore  tout  occupé,  lorsque  le  Roi  la  choisit  pour 
une  de  celles  dont  il  vouloit  éblouir  le  public.  De 
concert  avec  Madame,  il  commença  non-seulement  à 
faire  l'amoureux  d'une  des  trois  qu'ils  avoient  choisies, 
mais  de  toutes  les  trois  ensemble.  Il  ne  fut  pas  long- 
temps sans  prendre  parti  ;  son  cœur  se  détermina  en 
faveur  de  La  Vallière  ;  et,  quoiqu'il  ne  laissât  pas  de 
dire  des  douceurs  aux  autres  et  d'avoir  même  un 
commerce  assez  réglé  avec  Chemerault,  La  Vallière 
eut  tous  ses  soins  et  toutes  ses  assiduités. 

Le  comte  de  Guiche,  qui  n'étoit  pas  assez  amou- 
reux pour  s'opiniâtrer  contre  un  rival  si  redoutable, 
l'abandonna  et  se  brouilla  avec  elle,  en  lui  disant 
des  choses  assez  désagréables. 

Madame  vit  avec  quelque  chagrin  que  le  Roi  s'atta- 
choit  véritablement  à  La  Vallière.  Ce  n'est  peut-être 
pas  qu'elle  en  eût  ce  qu'on  pourroit  appeler  de  la  ja- 
lousie, mais  elle  eût  été  bien  aise  qu'il  n'eût  pas  eu 
de  véritable  passion  et  qu'il  eût  conservé  pour  elle 
une  sorte  d'attachement, qui,  sans  avoir  la  violence  de 
l'amour,  en  eût  eu  la  complaisance  et  l'agrément. 

Longtemps  avant  qu'elle  fût  mariée,  on  avoit  prédit 
que  le  comte  de  Guiche  seroit  amoureux  d'elle  ;  et, 
sitôt  qu'il  eut  quitté  La  Vallière,  on  commença  à  dire 
qu'il  aimoit  Madame,  et  peut-être  même  qu'on  le  dit 
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avant  qu'il  en  eût  la  pensée  ;  mais  ce  bruit  ne  fut  pas 
désagréable  à  sa  vanité;  et,  comme  son  inclination  s'y 
trouva  peut-être  disposée,  il  ne  prit  pas  de  grands 
soins  pour  s'empêcher  de  devenir  amoureux,  ni  pour 
empêcher  qu'on  ne  le  soupçonnât  de  l'être.  L'on  ré- 
pétait alors  à  Fontainebleau  un  ballet  que  le  Roi  et 
Madame  dansèrent,  et  qui  fut  le  plus  agréable  qui  ait 
jamais  été,  soit  par  le  lieu  où  il  se  dansoit,  qui  étoit 
le  bord  de  l'étang,  ou  par  l'invention  qu'on  avoit 
trouvée  de  faire  venir  du  bout  d'une  allée  le  théâtre 
tout  entier,  chargé  d'une  infinité  de  personnes  qui 
s'approchoient  insensiblement  et  qui  faisoient  une 
entrée  en  dansant  devant  le  théâtre. 

Pendant  la  répétition  de  ce  ballet,  le  comte  de 
Guiche  étoit  très-souvent  avec  Madame,  parce  qu'il 
dansoit  dans  la  même  entrée.  Il  n'osoit  encore  lui  rien 
dire  de  ses  sentimens  ;  mais,  par  une  certaine  fami- 
liarité qu'il  avoit  acquise  auprès  d'elle,  il  prenoit  la 
liberté  de  lui  demander  des  nouvelles  de  son  cœur  et 
si  rien  ne  l'avoit  jamais  touchée  ;  elle  lui  répondoit 
avec  beaucoup  de  bonté  et  d'agrément,  et  il  s'éman- 
cipoit  quelquefois  à  crier,en  s'enfuyant  d'auprès  d'elle, 
qu'il  étoit  en  grand  péril  (i). 

(i)  Mascarille  parle  ainsi  chez  Cathos  et  Madelon  :  «  Moi  je  dis 
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Madame  recevoit  tout  cela  comme  des  choses 
galantes,  sans  y  faire  une  plus  grande  attention  ;  le 
public  y  vit  plus  clair  qu'elle-même.  Le  comte  de 
Guiche  laissoit  voir,  comme  on  a  déjà  dit,  ce  qu'il 
avoit  dans  le  cœur  ;  en  sorte  que  le  bruit  s'en  répandit 
aussitôt.  La  grande  amitié  que  Madame  avoit  pour  la 
duchesse  de  Valentinois  contribua  beaucoup  à  faire 
croire  qu'il  y  avoit  de  l'intelligence  entre  eux,  et  l'on 
regardoit  Monsieur,  qui  paroissoit  amoureux  de  ma- 
dame de  Valentinois,  comme  la  dupe  du  frère  et  de  la 
sœur.  Il  est  vrai  néanmoins  qu'elle  se  mêla  très-peu 
de  cette  galanterie;  et,  quoique  son  frère  ne  lui  cachât 
point  sa  passion  pour  Madame,  elle  ne  commença  pas 
les  liaisons  qui  ont  paru  depuis. 

Cependant  l'attachement  du  Roi  pour  La  Vallière 
augmentoit  toujours  ;  il  faisoit  beaucoup  de  progrès 
auprès  d'elle.  Ils  gardoient  beaucoup  de  mesures  ;  il 
ne  la  voyoit  pas  chez  Madame  et  dans  les  promenades 

que  nos  libertés   auront  peine  à    sortir  d'ici    les  braies  nettes...  » 
(Les  Précieuses  ridicules,  scène  XII.) 
Et  l'impromptu  du  faux  marquis  ressemble  beaucoup  aux  galan- 
teries de  M.  de  Guiche. 

Oh  !  oh  !  je  n'y  prenais  pas  garde  : 
Tandis  que,  sans  songer  à  mal,  je  vous  regarde, 
Votre  œil  en  tapinois  me  dérobe  mon  cœur. 
Au  voleur  !  au  voleur  !  au  voleur  !  au  voleur  ! 
(Loc  cit.) 
C'est  un  rapprochement  qu'il    est  intéressant  de  faire  dans  une 
édition  de  Molière. 


50  HENRIETTE    D  ANGLETERRE. 

du  jour  ;  mais,  à  la  promenade  du  soir,  il  sortoit  de  la 
calèche  de  Madame  et  s'alloit  mettre  près  de  celle  de 
La  Vallière,  dont  la  portière  étoit  abattue  ;  et,  comme 
c'étoit  dans  l'obscurité  de  la  nuit,  il  lui  parloit  avec 
beaucoup  de  commodité. 

La  Reine  mère  et  Madame  n'en  furent  pas  moins 
mal  ensemble.  Lorsqu'on  vit  que  le  Roi  n'en  étoit 
point  amoureux,  puisqu'il  l' étoit  de  La  Vallière,  et 
que  Madame  ne  s'opposoit  pas  aux  soins  que  le  Roi 
rendoit  à  cette  fille,  la  Reine  mère  en  fut  aigrie.  Elle 
tourna  l'esprit  de  Monsieur,  qui  s'en  aigrit  et  qui 
prit  au  point  d'honneur  que  le  Roi  fût  amoureux  d'une 
fille  de  Madame.  Madame,  de  son  côté,  manquoit  en 
beaucoup  de  choses  aux  égards  qu'elle  devoit  à  la 
Reine  mère  et  même  à  ceux  qu'elle  devoit  à  Monsieur; 
en  sorte  que  l'aigreur  étoit  grande  de  toutes  parts. 

Dans  ce  même  temps  le  bruit  fut  grand  de  la  pas- 
sion du  comte  de  Guiche.  Monsieur  en  fut  bientôt 
instruit  et  lui  fit  très-mauvaise  mine.  Le  comte  de 
Guiche,  soit  par  son  naturel  fier,  soit  par  chagrin  de 
voir  Monsieur  instruit  d'une  chose  qu'il  lui  étoit  com- 
mode qu'il  ignorât,  eut  avec  Monsieur  un  éclaircisse- 
ment fort  audacieux  et  rompit  avec  lui  comme  s'il  eût 
été  son  égal.  Cela  éclata  publiquement,  et  le  comte 
de  Guiche  se  retira  de  la  Cour. 
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Le  jour  que  ce  bruit  arriva,  Madame  gardoit  la 
chambre  et  ne  voyoit  personne  ;  elle  ordonna  qu'on 
laissât  seulement  entrer  ceux  qui  répétoient  avec  elle, 
dont  le  comte  de  Guiche  étoit  du  nombre,  ne  sachant 
point  ce  qui  venoit  de  se  passer.  Comme  le  Roi  vint 
chez  elle,  elle  lui  dit  les  ordres  qu'elle  avoit  donnés  ; 
le  Roi  lui  répondit  en  souriant  qu'elle  ne  connoissoit 
pas  mal  ceux  qui  dévoient  être  exemptés  et  lui  conta 
ensuite  ce  qui  venoit  de  se  passer  entre  Monsieur  et  le 
comte  de  Guiche.  La  chose  fut  sue  de  tout  le  monde  ; 
et  le  maréchal  de  Gramont,  père  du  comte  de  Guiche, 
renvoya  son  fils  à  Paris  et  lui  défendit  de  revenir  à 
Fontainebleau. 

Pendant  ce  temps-!à  les  affaires  du  ministère  n'é- 
toient  pas  plus  tranquilles  que  celles  de  l'amour  ;  et, 
quoique  M.  Foucquet,  depuis  la  mort  du  Cardinal, 
eût  demandé  pardon  au  Roi  de  toutes  les  choses 
passées  ;  quoique  le  Roi  le  lui  eût  accordé,  et  qu'il 
parût  l'emporter  sur  les  autres  ministres,  néanmoins 
on  travailloit  fortement  à  sa  perte,  et  elle  étoit  ré- 
solue. 

Madame  de  Chevreuse  (i),  qui  avoit  toujours  con- 
servé quelque  chose  de  ce  grand  crédit  que'lle  avoit  eu 

(1)  Marie  de  Rohan,  née  en  1600,  veuve,  en  1621,  du  connétable 
de  Luyneset,  en  1657,  de  Claude  de    Lorraine,  duc  de  Chevreuse. 
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sur  la  Reine  mère,  entreprit  de  la  porter  à  perdre 
M.  Foucquet. 

M.  de  Laigue  (i),  marié  en  secret,  à  ce  que  l'on  a 
cru,  avec  madame  de  Chevreuse,  étoit  mal  content  de 
ce  surintendant  ;  il  gouvernoit  madame  de  Chevreuse. 
M.  Le  Tellier  et  M.  Colbert  se  joignirent  à  eux  ;  la 
Reine  mère  fit  un  voyage  à  Dampierre  (2),  et  là,  la 
perte  de  M.  Foucquet  fut  conclue  et  on  y  fit  ensuite 
consentir  le  Roi.  On  résolut  d'arrêter  ce  surintendant  ; 
mais  les  ministres  craignant,  quoique  sans  sujet,  le 
nombre  d'amis  qu'il  avoit  dans  le  royaume,  portèrent  le 
Roi  à  aller  à  Nantes,  afin  d'être  près  de  Belle-Isle,  que 
M.  Foucquet  venoit  d'acheter,et  de  s'en  rendre  maître. 

Ce  voyage  fut  longtemps  résolu  sans  qu'on  en  fît 
la  proposition  ;  mais  enfin,  sur  des  prétextes  qu'ils 
trouvèrent,  on  commença  à  en  parler.  M.  Foucquet, 
bien  éloigné  de  penser  que  sa  perte  fût  l'objet  de  ce 
voyage,  se  croyoit  tout-à-fait  assuré  de  sa  fortune  ;  et 
le  Roi,  de  concert  avec  les  autres  ministres,  pour  lui 
ôter  toute  sorte  de  défiance,  le  traitoit  avec  de  si 
grandes  distinctions,  que  personne  ne  doutoit  qu'il  ne 
gouvernât. 

(1)  Geoffroy,  marquh  de  Laigue,  né  en  1614,  mort  en  1674. 
(Voir  Mémoires  de  madame  de  Motteville,  coll.  Petitot,  t.  XL, 
P.  133.) 

(2)  Chez  la  duchesse  de  Chevreuse. 
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Il  y  avoit  longtemps  que  le  Roi  avoit  dit  qu'il 
vouloit  aller  à  Vaux,  maison  superbe  de  ce  surin- 
tendant ;  et,  quoique  la  prudence  dût  l'empêcher  de 
faire  voir  au  Roi  une  chose  qui  marquoit  si  fort  le 
mauvais  usage  des  finances,  et  qu'aussi  la  bonté  du 
Roi  dût  le  retenir  d'aller  chez  un  homme  qu'il  alloit 
perdre,  néanmoins  ni  l'un  ni  l'autre  n'y  firent  aucune 
réflexion. 

Toute  la  Cour  alla  à  Vaux  (i),  et  M.  Foucquet 
joignit  à  la  magnificence  de  sa  maison  toute  celle  qui 
peut  être  imaginée  pour  la  beauté  des  divertissemens 
et  la  grandeur  de  la  réception.  Le  Roi  en  arrivant  en 
fut  étonné,  et  M.  Foucquet  le  fut  de  remarquer  que  le 
Roi  l'étoit  ;  néanmoins  ils  se  remirent  l'un  et  l'autre. 
La  fête  fut  la  plus  complète  qui  ait  jamais  été.  Le  Roi 
étoit  alors  dans  la  première  ardeur  de  la  possession  de 
La  Vallière  ;  l'on  a  cru  que  ce  fut  là  qu'il  la  vit  pour 
la  première  fois  en  particulier  ;  mais  il  y  avoit  déjà 
quelque  temps  qu'il  la  voyoit  dans  la  chambre  du 
comte  de  Saint-Aignan  (2),  qui  étoit  le  confident  de 
cette  intrigue. 

Peu  de  jours  après  la  fête  de  Vaux,  on  partit  pour 

(1)  Le  17  août  1661. 

(2)  François  de  Beauvillier,  comte,  puis  duc  de  Saint-Aignan,  né 
en  1607,  mort  en  1687. 
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Nantes  ;  et  ce  voyage,  auquel  on  ne  voyoit  au- 
cune nécessité,  paroissoit  la  fantaisie  d'un  jeune  Roi. 

M.  Foucquet,  quoique  avec  la  fièvre  quarte,  suivit 
la  Cour  et  fut  arrêté  à  Nantes.  Ce  changement  sur- 
prit le  monde, comme  on  peut  se  l'imaginer,et  étourdit 
tellement  les  parens  et  les  amis  de  M.  Foucquet,  qu'ils 
ne  songèrent  pas  à  mettre  à  couvert  ses  papiers,  quoi- 
qu'ils en  eussent  eu  le  loisir.  On  le  prit  dans  sa  mai- 
son, sans  aucune  formalité  ;  on  l'envoya  à  Angers,  et 
le  Roi  revint  à  Fontainebleau. 

Tous  les  amis  de  M.  Foucquet  furent  chassés  et 
éloignés  des  affaires.  Le  conseil  des  trois  autres  mi- 
nistres (i)  se  forma  entièrement.  M.  Colbert  eut 
les  finances,  quoique  l'on  en  donnât  quelque  ap- 
parence au  maréchal  de  Villeroy  ;  et  M.  Colbert 
commença  à  prendre  auprès  du  Roi  ce  crédit  qui  le 
rendit  depuis  le  premier  homme  de  l'Etat. 

L'on  trouva  dans  les  cassettes  de  M.  Foucquet  plus 
de  lettres  de  galanterie  que  de  papiers  d'importance  ; 
et,  comme  il  s'y  en  rencontra  de  quelques  femmes 
qu'on  n'avoit  jamais  soupçonnées  d'avoir  de  commerce 
avec  lui,  ce  fondement  donna  lieu  de  dire  qu'il  y  en 
avoit  de  toutes  les  plus  honnêtes  femmes  de  France. 

(i)  De  Lionne,  Le  Tellier,  Colbert. 
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La  seule  qui  fut  convaincue,  ce  fut  Meneville,  une 
des  filles  de  la  Reine,  et  une  des  plus  belles  personnes, 
que  le  duc  de  Damville  (i)  avoit  voulu  épouser.  Elle 
fut  chassée  et  se  retira  dans  un  couvent. 

(i)  Christophe   de   Lévis,  comte   de  Brion,  duc  de  Damville  en 
i<$48. 
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e  comte  de  Guiche  n'avoit  point  suivi 
le  Roi  au  voyage  de  Nantes.  Avant 
qu'on  partît  pour  y  aller,  Madame  avoit 
appris  de  certains  discours  qu'il  avoit 
tenus  à  Paris,  et  qui  sembloient  vouloir 
persuader  au  public  que  l'on  ne  se  trompoit  pas  de  le 
croire  amoureux  d'elle.  Cela  lui  avoit  déplu,  d'autant 
plus  que  madame  de  Valentinois,  qu'il  avoit  priée  de 
parler  à  Madame  en  sa  faveur,  bien  loin  de  le  faire, 
lui  avoit  toujours  dit  que  son  frère  ne  pensoit  pas  à 
lever  les  yeux  jusqu'à  elle  et  qu'elle  la  prioit  de  ne 
point  ajouter  foi  à  tout  ce  que  des  gens  qui  voudroient 


58  HENRIETTE    D'ANGLETERRE. 

s'entremettre  pourroient  lui  dire  de  sa  part.  Ainsi 
Madame  ne  trouva  qu'une  vanité  offensante  pour  elle 
dans  les  discours  du  comte  de  Guiche.  Quoiqu'elle  fût 
fort  jeune  et  que  son  peu  d'expérience  augmentât  les 
défauts  qui  suivent  la  jeunesse,  elle  résolut  de  prier 
le  Roi  d'ordonner  au  comte  de  Guiche  de  ne  le  point 
suivre  à  Nantes  ;  mais  la  Reine  mère  avoit  déjà  pré- 
venu cette  prière  ;  ainsi  la  sienne  ne  parut  pas. 

Madame  de  Valentinois  partit,  pendant  le  voyage 
de  Nantes,  pour  aller  à  Monaco.  Monsieur  étoit  tou- 
jours amoureux  d'elle,  c'est-à-dire  autant  qu'il  pou- 
voit  l'être.  Elle  étoit  adorée  dès  son  enfance  par 
Peguilin,  cadet  de  la  maison  de  Lauzun  (i)  :  la 
parenté  qui  étoit  entre  eux  (2)  lui  avoit  donné  une 
familiarité  entière  dans  l'hôtel  de  Gramont  ;  de  sorte 
que,  s'étant  trouvés  tous  deux  très-propres  à  avoir  de 
violentes  passions,  rien  n'étoit  comparable  à  celle  qu'ils 
avoient  eue  l'un  pour  l'autre.  Elle  avoit  été  mariée 
depuis  un  an,  contre  son  gré,  au  prince  de  Monaco  ; 
mais,  comme  son  mari  n'étoit  pas  assez  aimable  pour 


(1)  Antonin  Nompar  de  Caumont,  marquis  de  Puyguilhem,  depuis 
duc  de  Lauzun,  cadet  de  la  maison  de  Caumont,  et  non  de  Lauzun, 
né  en  1633,  mort  en  1723.  Quand  madame  de  La  Fayette  écrit 
Peguilin,  elle  figure  la  prononciation  de  Puyguilhem.  De  même 
Racine  écrit  dans  une  de  ses  lettres  Chammday  le  nom  de  la 
Champmeslé  qu'il  connaissait  pourtant  bien. 

(2)  Par  sa  grand'mère  qui  était  de  Gramont. 
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lui  faire  rompre  avec  son  amant,  elle  l'aimoit  toujours 
passionnément.  Ainsi  elle  le  quittoit  avec  une  douleur 
sensible;  et  lui,  pour  la  voir  encore,  la  suivoit  déguisé, 
tantôt  en  marchand,  tantôt  en  postillon,  enfin  de 
toutes  les  manières  qui  le  pouvoient  rendre  mécon- 
noissable  à  ceux  qui  étoient  à  elle.  En  partant,  elle 
voulut  engager  Monsieur  à  ne  point  croire  tout  ce 
qu'on  lui  diroit  de  son  frère  au  sujet  de  Madame  et 
elle  voulut  qu'il  lui  promît  qu'il  ne  le  chasseroit  point 
de  la  Cour.  Monsieur,  qui  avoitdéjà  de  la  jalousie  du 
comte  de  Guiche  et  qui  ressentoit  l'aigreur  qu'on  a 
pour  ceux  qu'on  a  fort  aimés  et  dont  l'on  croit  avoir 
sujet  de  se  plaindre,  ne  parut  pas  disposé  à  accorder 
ce  qu'elle  lui  demanda.  Elle  s'en  fâcha,  et  ils  se  sé- 
parèrent mal. 

La  comtesse  de  Soissons,  que  le  Roi  avoit  aimée  et 
qui  aimoit  alors  le  marquis  de  Vardes,  ne  laissoit  pas 
d'avoir  beaucoup  de  chagrin  :  le  grand  attachement 
que  le  Roi  prenoit  pour  La  Vallière  en  étoit  cause,  et 
d'autant  plus  que  cette  jeune  personne,  se  gouvernant 
entièrement  par  les  sentimens  du  Roi,  ne  rendoit 
compte  ni  à  Madame  ni  à  la  comtesse  de  Soissons  des 
choses  qui  se  passoient  entre  le  Roi  et  elle.  Ainsi  la 
comtesse  de  Soissons,  qui  avoit  toujours  vu  le  Roi 
chercher  les  plaisirs  chez  elle,  voyoit  bien  que  cette 
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galanterie  l'en  alloit  éloigner.  Cela  ne  la  rendit  pas 
favorable  à  La  Vallière  :  elle  s'en  aperçut,  et  la  jalousie 
qu'on  a  d'ordinaire  de  celles  qui  ont  été  aimées  de 
ceux  qui  nous  aiment  se  joignant  au  ressentiment  des 
mauvais  offices  qu'elle  lui  rendoit,  lui  donna  une  haine 
fort  vive  pour  la  comtesse  de  Soissons. 

Quoique  le  Roi  désirât  que  La  Vallière  n'eût  pas 
de  confidente,  il  étoit  impossible  qu'une  jeune  per- 
sonne d'une  capacité  médiocre  pût  contenir  en 
elle-même  une  aussi  grande  affaire  que  celle  d'être 
aimée  du  Roi.  Madame  avoit  une  fille  appelée  Mon- 
talais  (i). 

C'étoit  une  personne  qui  avoit  naturellement  beau- 
coup d'espnt,mais  un  esprit  d'intrigue  et  d'insinuation; 
et  il  s'en  falloit  beaucoup  que  les  bons  sens  et  la  raison 
réglassent  sa  conduite.  Elle  n'avoit  jamais  vu  de  cour 
que  celle  de  Madame  douairière  (2),  à  Blois,  dont  elle 
avoit  été  fille  d'honneur.  Ce  peu  d'expérience  du 
monde  et  beaucoup  de  galanterie  la  rendoient  toute 
propre  à  devenir  confidente.  Elle  l'avoit  déjà  été  de  La 
Vallière  pendant  qu'elle  étoit  à  Blois,   où  un  nommé 

(1)  Mademoiselle  de  Montalais,  fille  de  Pierre  de  Montalais,  sei- 
gneur de  Chambellay,  et  de  Renée  Le  Clerc  de  Sautré,  sœur  de 
madame  de  Marans.  —  Le  texte  de  1720  porte  en  titre  :  «  Portrait 
de  Montalais.  » 

(2)  Marguerite  de  Lorraine,  veuve  de  Gaston,  duc  d'Orléans. 
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Bragelonne  (i)  en  avoit  été  amoureux  ;  il  y  avoit  eu 
quelques  lettres  ;  madame  de  Saint-Remy  (2)  s'en  étoit 
aperçue,  enfin  ce  n'étoit  pas  une  chose  qui  eût  été 
loin.  Cependant  le  Roi  en  prit  de  grandes  jalousies. 

La  Vallière  trouvant  donc,  dans  la  même  chambre 
où  elle  étoit,  une  fille  à  qui  elle  s'étoit  déjà  fiée,  s'y 
fia  encore  entièrement  ;  et,  comme  Montalais  avoit 
beaucoup  plus  d'esprit  qu'elle,  elle  y  trouva  un 
grand  plaisir  et  un  grand  soulagement.  Montalais 
ne  se  contenta  pas  de  cette  confidence  de  La  Val- 
lière, elle  voulut  encore  avoir  celle  de  Madame.  Il 
lui  parut  que  cette  princesse  n'avoit  pas  d'aversion 
pour  le  comte  de  Guiche  ;  et  lorsque  le  comte  de 
Guiche  revint  à  Fontainebleau  après  le  voyage  de 
Nantes,  elle  lui  parla  et  le  tourna  de  tant  de  côtés, 
qu'elle  lui  fit  avouer  qu'il  étoit  amoureux  de  Ma- 
dame. Elle  lui  promit  de  le  servir,  et  ne  le  fit  que 
trop  bien. 

La  Reine  accoucha  de  monseigneur  le  Dauphin,  le 


(1)  Intendant  de  la  maison  de  Gaston  d'Orléans. 

(2)  Françoise  Le  Prévost,  mariée  successivement  à  messire 
Bernard  Rosay,  conseiller  en  la  cour  du  Parlement  de  Paris,  à 
Laurent  de  La  Baume  Le  Blanc,  chevalier,  seigneur  de  La  Vallière, 
dont  elle  eut  Louise-Françoise,  qui  devint  maîtresse  de  Louis  XIV, 
et  à  M.  de  Saint-Remi,  premier  maître  d'hôtel  de  Gaston  d'Orléans. 
Voir  page  46,  lignes  14  et  suivantes.  —  Bazin  écrit,  je  ne  sais 
pourquoi,  «  La  Valière  ». 
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jour  de  la  Toussaint  1661.  Madame  avoit  passé  tout 
le  jour  auprès  d'elle  ;  et,  comme  elle  étoit  grosse  et 
fatiguée,  elle  se  retira  dans  sa  chambre,  où  personne 
ne  la  suivit,  parce  que  tout  le  monde  étoit  encore 
chez  la  Reine.  Montalais  se  mit  à  genoux  devant  Ma- 
dame et  commença  à  lui  parler  de  la  passion  du 
comte  de  Guiche.  Ces  sortes  de  discours  naturellement 
ne  déplaisent  pas  assez  aux  jeunes  personnes  pour 
leur  donner  la  force  de  les  repousser  ;  et  de  plus  Ma- 
dame avoit  une  timidité  à  parler  qui  fit  que,  moitié 
embarras,  moitié  condescendance,  elle  laissa  prendre 
des  espérances  à  Montalais.  Dès  le  lendemain  elle 
apporta  à  Madame  une  lettre  du  comte  de  Guiche  ; 
Madame  ne  voulut  point  la  lire,  Montalais  l'ouvrit  et  la 
lut.  Quelques  jours  après,  Madame  se  trouva  mal  ; 
elle  revint  à  Paris  en  litière,  et,  comme  elle  y  montoit, 
Montalais  lui  jeta  un  volume  de  lettres  du  comte  de 
Guiche.  Madame  les  lut  pendant  le  chemin  et  avoua 
après  à  Montalais  qu'elle  les  avoit  lues.  Enfin  la 
jeunesse  de  Madame,  l'agrément  du  comte  de  Guiche, 
mais  surtout  les  soins  de  Montalais,  engagèrent  cette 
princesse  dans  une  galanterie  qui  ne  lui  a  donné  que 
des  chagrins  considérables.  Monsieur  avoit  toujours 
de  la  jalousie  du  comte  de  Guiche,  qui  néanmoins  ne 
laissoit  pas  d'aller  aux  Tuileries,  où  Madame  logeoit 
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encore.  Elle  étoit  considérablement  malade.  Il  lui 
écrivoit  trois  ou  quatre  fois  par  jour.  Madame  ne 
lisoit  pas  ses  lettres  la  plupart  du  temps  et  les  laissoit 
toutes  à  Montalais,  sans  lui  demander  même  ce  qu'elle 
en  faisoit.  Montalais  n'osoit  les  garder  dans  sa 
chambre  ;  elle  les  remettoit  entre  les  mains  d'un  amant 
qu'elle  avoit  alors,  nommé  Malicorne  (i).  Le  Roi 
étoit  venu  à  Paris  peu  de  temps  après  Madame  ;  il 
voyoit  toujours  La  Vallière  chez  elle  ;  il  y  venoit  le 
soir  et  l'alloit  entretenir  dans  un  cabinet.  Toutes  les 
portes  à  la  vérité  étoient  ouvertes  ;  mais  on  étoit  plus 
éloigné  d'y  entrer  que  si  elles  avoient  été  fermées 
avec  de  l'airain.  Il  se  lassa  néanmoins  de  cette  con- 
trainte ;  et, quoique  la  Reine  sa  mère,  pour  qui  il  avoit 
encore  de  la  crainte,  le  tourmentât  incessamment  sur 
La  Vallière,  elle  feignit  d'être  malade,  et  il  l'alla  voir 
dans  sa  chambre. 

La  jeune  Reine  ne  savoit  point  de  qui  le  Roi  étoit 
amoureux  ;  elle  devinoit  pourtant  bien  qu'il  l' étoit  • 
et,  ne  sachant  où  placer  sa  jalousie,  elle  la  mettoit  sur 
Madame. 

Le  Roi  se  douta  de  la  confiance  que  La  Vallière 

(i)  Germain  Texier,  comte  de  Hautefeuille,  baron  de  Malicorne, 
gentilhomme  ordinaire  du  Roi,  conseiller  d'État  d'épée,  marié,  en 
i66$,  à  Catherine  Marguerite  de  Courtarvel,  fille  du  premier  lit  de 
Jacques  de  Saint-Remi,  mort  en  1694. 
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prenoit  en  Montalais.  L'esprit  d'intrigue  de  cette  fille 
lui  déplaisoit  :  il  défendit  à  La  Vallière  de  lui  parler. 
Elle  lui  obéissoit  en  public  ;  mais  Montalais  passoit 
les  nuits  entières  avec  elle,  et  bien  souvent  le  jour  l'y 
trouvoit  encore. 

Madame,  qui  étoit  malade  et  qui  ne  dormoit  point, 
l'envoyoit  quelquefois  quérir,  sous  prétexte  de  lui 
venir  lire  quelque  livre.  Lorsqu'elle  quittoit  Madame, 
c'étoit  pour  aller  écrire  au  comte  de  Guiche,  à  quoi 
elle  ne  manquoit  pas  trois  fois  par  jour,  et  de  plus  à 
Malicorne,  à  qui  elle  rendoit  compte  de  l'affaire  de 
Madame  et  de  celle  de  La  Vallière.  Elle  avoit  encore 
la  confidence  de  mademoiselle  de  Tonnay-Charente, 
qui  aimoit  le  marquis  de  Noirmoutier  (i)  et  qui  sou- 
haitoit  fort  de  l'épouser.  Une  seule  de  ces  confidences 
eût  pu  occuper  une  personne  entière,  et  Montalais 
seule  suffisoit  à  toutes. 

Le  comte  de  Guiche  et  elle  se  mirent  dans  l'esprit 
qu'il  falloit  qu'il  vît  Madame  en  particulier.  Madame, 
qui  avoit  de  la  timidité  pour  parler  sérieusement,  n'en 
avoit  point  pour  ces  sortes  de  choses.  Elle  n'en 
voyoit  point  les  conséquences  ;  elle  y  trouvoit  de  la 
plaisanterie  de  roman.  Montalais  lui  trouvoit  des  fa- 

(i)  Louis-Alexandre  de  La  Trémoille,  né  en  1642. 
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cilités  qui  ne  pouvoient  être  imaginées  par  une  autre. 
Le  comte  de  Guiche,  qui  étoit  jeune  et  hardi,  ne  trou- 
voit  rien  de  plus  beau  que  de  tout  hasarder  ;  et  Ma- 
dame et  lui,  sans  avoir  de  véritable  passion  l'un  pour 
l'autre,  s'exposèrent  au  plus  grand  danger  où  l'on  se 
soit  jamais  exposé.  Madame  étoit  malade,  et  environnée 
de  toutes  ces  femmes  qui  ont  accoutumé  d'être  auprès 
d'une  personne  de  son  rang,  sans  se  fier  à  pas  une. 
Elle  faisoit  entrer  le  comte  de  Guiche  quelquefois  en 
plein  jour,  déguisé  en  femme  qui  dit  la  bonne  aven- 
ture, et  il  la  disoit  même  aux  femmes  de  Madame,  qui 
le  voyoient  tous  les  jours  et  qui  ne  le  reconnoissoient 
pas  ;  d'autres  fois  par  d'autres  inventions,  mais  tou- 
jours avec  beaucoup  de  hasards  ;  et  ces  entrevues  si 
périlleuses  se  passoient  à  se  moquer  de  Monsieur  et 
à  d'autres  plaisanteries  semblables,  enfin  à  des  choses 
fort  éloignées  de  la  violente  passion  qui  sembloit  les 
faire  entreprendre.  Dans  ce  temps-là  on  dit  un  jour, 
dans  un  lieu  où  étoit  le  comte  de  Guiche  avec  Vardes, 
que  Madame  étoit  plus  mal  qu'on  ne  pensoit  et  que 
les  médecins  croyoient  qu'elle  ne  guériroit  pas  de  sa 
maladie.  Le  comte  de  Guiche  en  parut  fort  troublé  ; 
Vardes  l'emmena  et  lui  aida  à  cacher  son  trouble.  Le 
comte  de  Guiche  lui  avoua  l'état  où  il  étoit  avec  Ma- 
dame et  l'engagea  dans  sa  confidence.  Madame  désap- 
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prouva  fort  ce  qu'avoit  fait  le  comte  de  Guiche  ;  elle 
voulut  l'obliger  à  rompre  avec  Vardes  ;  il  lui  dit  qu'il 
se  battroit  avec  lui  pour  la  satisfaire,  mais  qu'il  ne 
pouvoit  rompre  avec  son  ami. 

Montalais,  qui  vouloit  donner  un  air  d'importance 
à  cette  galanterie  et  qui  croyoit  qu'en  mettant  bien 
des  gens  dans  cette  confidence  elle  composeroit  une 
intrigue  qui  gouverneroit  l'État,  voulut  engager  La 
Vallière  dans  les  intérêts  de  Madame  :  elle  lui  conta 
tout  ce  qui  se  passoit  au  sujet  du  comte  de  Guiche  et 
lui  fit  promettre  qu'elle  n'en  diroit  rien  au  Roi.  En 
effet  La  Vallière,  qui  avoit  mille  fois  promis  au  Roi  de 
ne  lui  jamais  rien  cacher,  garda  à  Montalais  la  fidélité 
qu'elle  lui  avoit  promise. 

Madame  ne  savoit  point  que  La  Vallière  sût  ses  af- 
faires, mais  elle  savoit  celles  de  La  Vallière  par  Mon- 
talais. Le  public  entrevoyoit  quelque  chose  de  la 
galanterie  de  Madame  et  du  comte  de  Guiche.  Le  Roi 
en  faisoit  de  petites  questions  à  Madame;  mais  il  étoit 
bien  éloigné  d'en  savoir  le  fond.  Je  ne  sais  si  ce  fut 
sur  ce  sujet  ou  sur  quelque  autre  qu'il  tint  de  certains 
discours  à  La  Vallière  qui  lui  firent  juger  que  le  Roi 
savoit  qu'elle  lui  faisoit  finesse  de  quelque  chose  ;  elle 
se  troubla  et  lui  fit  connoître  qu'elle  lui  cachoit  des 
choses  considérables.   Le  Roi  se  mit  dans  une  colère 
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épouvantable  ;  elle  ne  lui  avoua  point  ce  que  c'étoit  ; 
le  Roi  se  retira  au  désespoir  contre  elle.  Ils  étoient 
convenus  plusieurs  fois  que,  quelques  brouilleries 
qu'ils  eussent  ensemble,  ils  ne  s'endormiroient  jamais 
sans  se  raccommoder  et  sans  s'écrire.  La  nuit  se  passa 
sans  qu'elle  eût  de  nouvelles  du  Roi  ;  et,  se  croyant 
perdue,  la  tête  lui  tourna.  Elle  sortit  le  matin  des 
Tuileries  et  s'en  alla  comme  une  insensée  dans  un 
petit  couvent  obscur  qui  étoit  à  Chaillot. 

Le  matin  on  alla  avertir  le  Roi  qu'on  ne  savoit  pas 
où  étoit  La  Yallière.  Le  Roi,  qui  l'aimoit  passionné- 
ment, fut  extrêmement  troublé  ;  il  vint  aux  Tuileries 
pour  savoir  de  Madame  où  elle  étoit  ;  Madame  n'en 
savoit  rien  et  ne  savoit  pas  même  le  sujet  qui  l'avoit 
fait  partir. 

Montalais  étoit  hors  d'elle-même  de  ce  qu'elle  lui 
avoit  seulement  dit  qu'elle  étoit  désespérée,  parce 
qu'elle  étoit  perdue  à  cause  d'elle. 

Le  Roi  fit  si  bien  qu'il  sut  où  étoit  La  Vallière  ; 
il  y  alla  à  toute  bride,  lui  quatrième  ;  il  la  trouva  dans 
le  parloir  du  dehors  de  ce  couvent  ;  on  ne  l'avoit  pas 
voulu  recevoir  au  dedans.  Elle  étoit  couchée  à  terre, 
éplorée  et  hors  d'elle-même. 

Le  Roi  demeura  seul  avec  elle  ;  et,  dans  une  longue 
conversation,  elle  lui  avoua  tout  ce  qu'elle  lui  avoit 
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caché.  Cet  aveu  n'obtint  pas  son  pardon.  Le  Roi  lui  dit 
seulement  tout  ce  qu'il  falloit  dire  pour  l'obliger  à  re- 
venir, et  envoya  chercher  un  carrosse  pour  la  ramener. 

Cependant  il  vint  à  Paris  pour  obliger  Monsieur  à 
la  recevoir  ;  il  avoit  déclaré  tout  haut  qu'il  étoit  bien 
aise  qu'elle  fût  hors  de  chez  lui,  et  qu'il  ne  la  repren- 
droit  point.  Le  Roi  entra  par  un  petit  degré  aux  Tui- 
leries et  alla  dans  un  petit  cabinet  où  il  fit  venir 
Madame,  ne  voulant  pas  se  laisser  voir,  parce  qu'il 
avoit  pleuré.  Là, il  pria  Madame  de  reprendre  La  Val- 
lière  et  lui  dit  tout  ce  qu'il  venoit  d'apprendre  d'elle 
et  de  ses  affaires.  Madame  en  fut  étonnée,  comme  on 
se  le  peut  imaginer  ;  mais  elle  ne  put  rien  nier.  Elle 
promit  au  Roi  de  rompre  avec  le  comte  de  Guiche  et 
consentit  à  recevoir  La  Vallière. 

Le  Roi  eut  assez  de  peine  à  l'obtenir  de  Madame  ; 
mais  il  la  pria  tant,  les  larmes  aux  yeux,  qu'enfin  il  en 
vint  à  bout.  La  Vallière  revint  dans  sa  chambre;  mais 
elle  fut  longtemps  à  revenir  dans  l'esprit  du  Roi  ;  il 
ne  pouvoit  se  consoler  qu'elle  eût  été  capable  de  lui 
cacher  quelque  chose,  et  elle  ne  pouvoit  supporter 
d'être  moins  bien  avec  lui;  en  sorte  qu'elle  eut  pen- 
dant quelque  temps  l'esprit  comme  égaré. 

Enfin  le  Roi  lui  pardonna,  et  Montalais  fit  si  bien 
qu'elle  entra   dans   la  confidence  du  Roi.  Il  la  ques- 
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tionna  plusieurs  fois  sur  l'affaire  de  Bragelonne,  dont  il 
savoit  qu'elle  avoit  connoissance  ;  et,  comme  Montalais 
savoit  mieux  mentir  que  La  Vallière,  il  avoit  l'esprit  en 
repos  lorsqu'elle  lui  avoit  parlé.  Il  avoit  néanmoins 
l'esprit  extrêmement  blessé  sur  la  crainte  qu'il  n'eût 
pas  été  le  premier  que  La  Vallière  eût  aimé  ;  il  crai- 
gnoit  même  qu'elle  n'aimât  encore  Bragelonne. 

Enfin  il  avoit  toutes  les  inquiétudes  et  les  délica- 
tesses d'un  homme  bien  amoureux  ;  et  il  est  certain 
qu'il  l'étoit  fort,  quoique  la  règle  qu'il  a  naturellement 
dans  l'esprit,  et  la  crainte  qu'il  avoit  encore  de  la 
Reine  sa  mère,  l'empêchassent  de  faire  de  certaines 
choses  emportées  que  d'autres  seroient  capables 
de  faire.  Il  est  vrai  aussi  que  le  peu  d'esprit  de 
La  Vallière  empêchoit  cette  maîtresse  du  Roi  de  se 
servir  des  avantages  et  du  crédit  dont  une  si  grande 
passion  auroit  fait  profiter  une  autre  ;  elle  ne  songeoit 
qu'à  être  aimée  du  Roi  et  à  l'aimer;  elle  avoit  beau- 
coup de  jalousie  de  la  comtesse  de  Soissons,  chez  qui 
le  Roi  alloit  tous  les  jours,  quoiqu'elle  fit  tous  ses  ef- 
forts pour  l'en  empêcher. 

La  comtesse  de  Soissons  ne  doutoit  pas  de  la  haine 
que  La  Vallière  avoit  pour  elle  ;  et,  ennuyée  de  voir 
le  Roi  entre  ses  mains,  le  marquis  de  Vardes  et  elle 
résolurent  de  faire  savoir  à  la  Reine  que  le  Roi  en  étoit 


70  HENRIETTE    D  ANGLETERRE. 

amoureux.  Ils  crurent  que  la  Reine,  sachant  cet 
amour  et  appuyée  par  la  Reine  mère,  obligeroit  Mon- 
sieur et  Madame  à  chasser  La  Vallière  des  Tuileries, 
et  que  le  Roi  ne  sachant  où  la  mettre,  la  mettroit  chez 
la  comtesse  de  Soissons,  qui  par  là  s'en  trouveroit  la 
maîtresse  ;  et  ils  espéroient  encore  que  le  chagrin  que 
témoigneroit  la  Reine  obligeroit  le  Roi  à  rompre  avec 
La  Vallière,  et  que,  lorsqu'il  l'auroit  quittée,  il  s'atta- 
cheroit  à  quelque  autre  dont  ils  seroient  peut-être  les 
maîtres.  Enfin  ces  chimères,  ou  d'autres  pareilles, 
leur  firent  prendre  la  plus  folle  résolution  et  la  plus 
hasardeuse  qui  ait  jamais  été  prise.  Ils  écrivirent  une 
lettre  à  la  Reine,  où  ils  l'instruisoient  de  tout  ce  qui 
se  passoit.  La  comtesse  de  Soissons  ramassa  dans  la 
chambre  de  la  Reine  un  dessus  de  lettre  du  Roi  son 
père  (i).  Vardes  confia  ce  secret  au  comte  de  Guiche, 
afin  que,  comme  il  savoit  l'espagnol,  il  mît  la  lettre  en 
cette  langue  :  le  comte  de  Guiche,  par  complaisance 
pour  son  ami  et  par  haine  pour  La  Vallière,  entra  for- 
tement dans  ce  beau  dessein. 

Ils  mirent  la  lettre  en  espagnol  ;  ils  la  firent  écrire 
par  un  homme  qui  s'en  alloit  en  Flandre  et  qui  ne 
devoit  point  revenir  ;  ce  même  homme  l'alla  porter  au 
Louvre  à  un  huissier,  pour  la  donner   à  la  senora 

(r)  Philippe  IV,  roi  d'Espagne. 
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Molina  (i),  première  femme  de  chambre  delà  Reine, 
comme  une  lettre  d'Espagne.  La  Molina  trouva  quelque 
chose  d'extraordinaire  à  la  manière  dont  cette  lettre 
lui  étoit  venue  ;  elle  trouva  de  la  différence  dans  la 
façon  dont  elle  étoit  pliée  ;  enfin,  par  instinct  plutôt 
que  par  raison,  elle  ouvrit  cette  lettre, et,  après  l'avoir 
lue,  elle  l'alla  porter  au  Roi. 

Quoique  le  comte  de  Guiche  eût  promis  à  Vardes 
de  ne  rien  dire  à  Madame  de  cette  lettre,  il  ne  laissa 
pas  de  lui  en  parler  ;  et  Madame,  malgré  sa  promesse, 
ne  laissa  pas  de  le  dire  à  Montalais  ;  mais  ce  ne  fut 
de  longtemps.  Le  Roi  fut  dans  une  colère  qui  ne  se 
peut  représenter  ;  il  parla  à  tous  ceux  qu'il  crut  pou- 
voir lui  donner  quelque  connoissance  de  cette  affaire, 
et  même  il  s'adressa  à  Vardes,  comme  à  un  homme 
d'esprit  et  à  qui  il  se  fioit.  Vardes  fut  assez  embarrassé 
de  la  commission  que  le  Roi  lui  donnoit  ;  cependant 
il  trouva  le  moyen  de  faire  tomber  le  soupçon  sur 
madame  de  Navailles  (2) ,  et  le  Roi  le  crut  si  bien, 
que  cela  eut  grande  part  aux  disgrâces  qui  lui  arri- 
vèrent depuis. 

Cependant  Madame   vouloit  tenir  la  parole  qu'elle 


(1)  Dona  Maria  Molina. 

(2)  Suzanne   de  Baudean    de    Neuillan,    femme    de   Philippe  de 
Montault-Bénac,  duc  de  Navailles,  dame  d'honneur  de  la  Reine. 
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avoit  donnée  au  Roi  de  rompre  avec  le  comte  de 
Guiche,  et  Montalais  s'étoit  aussi  engagée  auprès  du 
Roi  de  ne  se  plus  mêler  de  ce  commerce.  Néanmoins, 
avant  que  de  commencer  cette  rupture,  elle  avoit 
donné  au  comte  de  Guiche  les  moyens  de  voir  Ma- 
dame, pour  trouver  ensemble,  disoit-elle,  ceux  de  ne 
se  plus  voir.  Ce  n'est  guère  en  présence  que  les  gens 
qui  s'aiment  trouvent  ces  sortes  d'expédiens  ;  aussi 
cette  conversation  ne  fit  pas  un  grand  effet,  quoi- 
qu'elle suspendît  pour  quelque  temps  le  commerce  de 
lettres.  Montalais  promit  encore  au  Roi  de  ne  plus 
servir  le  comte  de  Guiche,  pourvu  qu'il  ne  le  chassât 
point  de  la  Cour;  et  Madame  demanda  au  Roi  la  même 
chose. 

Vardes,  qui  étoit  pour  lors  absolument  dans  la  con- 
fidence de  Madame,  qui  la  voyoit  fort  aimable  et 
pleine  d'esprit,  soit  par  un  sentiment  d'amour,  soit 
par  un  sentiment  d'ambition  et  d'intrigue,  voulut  être 
seul  maître  de  son  esprit,  et  résolut  de  faire  éloigner 
le  comte  de  Guiche.  11  savoit  ce  que  Madame  avoit 
promis  au  Roi,  mais  il  voyoit  que  toutes  les  promesses 
seroient  mal  observées. 

Il  alla  trouver  le  maréchal  de  Gramont;  il  lui  dit 
une  partie  des  choses  qui  se  passoient,  il  lui  fit  voir  le 
péril  où  s'exposoit  son  fils,  et  lui  conseilla  de  l'éloi- 
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gner  et  de  demander  au  Roi  qu'il  allât  commander  les 
troupes  qui  étoient  alors  à  Nancy. 

Le  maréchal  de  Gramont,  qui  aimoit  son  fils  pas- 
sionnément, suivit  les  sentimens  de  Vardes,  et  demanda 
ce  commandement  au  Roi.  Et, comme  c'étoit  une  chose 
avantageuse  pour  son  fils,  le  Roi  ne  douta  point  que 
le  comte  de  Guiche  ne  la  souhaitât  et  la  lui  accorda. 

Madame  ne  savoit  rien  de  ce  qui  se  passoit  :  Vardes 
ne  lui  avoit  rien  dit  de  ce  qu'il  avoit  fait,  non  plus 
qu'au  comte  de  Guiche,  et  on  ne  l'a  su  que  depuis. 
Madame  étoit  allée  loger  au  Palais-Royal,  où  elle  avoit 
fait  ses  couches  (i)  :  tout  le  monde  la  voyoit  ;  et  des 
femmes  de  la  ville,  peu  instruites  de  l'intérêt  qu'elle 
prenoit  au  comte  de  Guiche,  dirent  dans  sa  ruelle, 
comme  une  chose  indifférente,  qu'il  avoit  demandé  le 
commandement  des  troupes  de  Lorraine  et  qu'il  par- 
toit  dans  peu  de  jours. 

Madame  fut  extrêmement  surprise  de  cette  nou- 
velle. Le  soir,  le  Roi  la  vint  voir.  Elle  lui  en  parla,  et 
il  lui  dit  qu'il  étoit  véritable  que  le  maréchal  de  Gra- 
mont lui  avoit  demandé  ce  commandement,commeune 
chose  que  son  fils  souhaitoit  fort,  et  que  le  comte  de 
Guiche  l'en  avoit  remercié. 

(j)  Le  27  mars  1662. 
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Madame  se  trouva  fort  offensée  que  le  comte  de 
Guiche  eût  pris  sans  sa  participation  le  dessein  de  s'éloi- 
gner d'elle;  elle  le  dit  à  Montalais  et  lui  ordonna  de  le 
voir.  Elle  le  vit,  et  le  comte  de  Guiche,  désespéré 
de  s'en  aller  et  de  voir  Madame  mal  satisfaite  de 
lui,  lui  écrivit  une  lettre  par  laquelle  il  lui  offrit  de 
soutenir  au  Roi  qu'il  n'avoit  point  demandé  l'emploi 
de  Lorraine,  et  en  même  temps  de  le  refuser. 

Madame  ne  fut  pas  d'abord  satisfaite  de  cette  lettre. 
Le  comte  de  Guiche,  qui  étoit  fort  emporté,  dit  qu'il 
ne  partiroit  point  et  qu'il  alloit  remettre  le  comman- 
dement au  Roi.  Vardes  eut  peur  qu'il  ne  fût  assez  fou 
pour  le  faire  ;  il  ne  vouloit  pas  le  perdre,  quoiqu'il 
voulût  l'éloigner  :  il  le  laissa  en  garde  à  la  comtesse 
de  Soissons,  qui  entra  dès  ce  jour  dans  cette  confi- 
dence et  vint  trouver  Madame  pour  qu'elle  écrivît  au 
comte  de  Guiche  qu'elle  vouloit  qu'il  partît.  Elle  fut 
touchée  de  tous  les  sentimens  du  comte  de  Guiche, 
où  il  y  avoit  en  effet  de  la  hauteur  et  de  l'amour  ;  elle 
fit  ce  que  Vardes  vouloit,  et  le  comte  de  Guiche  ré- 
solut de  partir,  à  condition  qu'il  verroit  Madame. 

Montalais,  qui  se  croyoit  quitte  de  sa  parole  envers 

e  Roi    puisqu'il  chassoit  le  comte  de  Guiche,    se 

chargea  de  cette  entrevue  ;  et,  Monsieur  devant  venir 

au   Louvre,   elle  fit  entrer  le  comte  de  Guiche,  sur  le 
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midi,  par  un  escalier  dérobé  et  l'enferma  dans  un  ora- 
toire. Lorsque  Madame  eut  dîné,  elle  fit  semblant  de 
vouloir  dormir  et  passa  dans  une  galerie  où  le  comte 
de  Guiche  lui  dit  adieu.  Comme  ils  y  étoient  ensemble, 
Monsieur  revint;  tout  ce  qu'on  put  faire  fut  de  cacher 
le  comte  de  Guiche  dans  une  cheminée,  où  il  demeura 
longtemps  sans  pouvoir  sortir.  Enfin  Montalais  l'en 
tira  et  crut  avoir  sauvé  tous  les  périls  de  cette  en- 
trevue ;  mais  elle  se  trompoit  infiniment. 

Une  de  ses  compagnes,  nommée  Artigny  (i),  dont 
la  vie  n'avoit  pas  été  bien  exemplaire,  la  haïssoit  fort. 
Cette  fille  avoit  été  mise  dans  la  chambre  par  madame 
de  La  Basinière(2), autrefois  Chemerault,àquile  temps 
n'avoit  pas  ôté  l'esprit  d'intrigue,  et  elle  avoit  grand 
pouvoir  sur  l'esprit  de  Monsieur.  Cette  fille,  qui  épioit 
Montalais  et  qui  étoit  jalouse  de  la  faveur  dont  elle 
jouissoit  auprès  de  Madame,  soupçonna  qu'elle  menoit 


(i)  Claude-Marie  du  Gast  d'Artigny  épousa  en  1666  Louis-Pierre- 
Scipion  de  Grimoard  de  Beauvoir  de  Montlaur,  comte  du  Roure, 
cousin  du  duc  de  Créquy.  «  C'était,  dit  Saint-Simon,  une  intri- 
gante de  beaucoup  d'esprit  et  que  la  faveur  de  mademoiselle  de 
La  Vallière  avait  accoutumée  à  beaucoup  de  hauteur.  Elle  se  trouva 
mêlée  dans  beaucoup  de  choses  avec  la  comtesse  de  Soissons,  qui 
les  firent  chasser  chacune  de  la  Cour,  puis  avec  la  même  dans  les 
dépositions  de  la  Voisin....  Elle  en  fut  quitte  pour  l'exil  en  Lan- 
guedoc où  elle  a  passé  le  reste  de  sa  vie.  » 

(2)  Françoise  de  Barbezières  Chemerault,  mariée  en  1 64  j  à  Macé 
Bertrand  de  la  Basinière,  baron  de  Vouvans  et  du  Grand-Précigny, 
trésorier  de  l'Epargne. 
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quelque  intrigue.  Elle  le  découvrit  à  madame  de  La  Ba- 
sinière, qui  la  fortifia  dans  le  dessein  et  dans  le  moyen 
de  la  découvrir;  elle  lui  joignit,  pour  espion,  une  ap- 
pelée Merlot,  et  l'une  et  l'autre  firent  si  bien  qu'elles 
virent  entrer  le  comte  de  Guiche  dans  l'appartement 
de  Madame. 

Madame  de  La  Basinière  en  avertit  la  Reine  mère 
par  Artigny  ;  et  la  Reine  mère,  par  une  conduite 
qui  ne  se  peut  pardonner  à  une  personne  de  sa  vertu 
et  de  sa  bonté,  voulut  que  madame  de  La  Basinière 
en  avertît  Monsieur.  Ainsi  l'on  dit  à  ce  prince  ce  que 
l'on  auroit  caché  à  tout  autre  mari. 

Il  résolut,  avec  la  Reine  sa  mère,  de  chasser  Mon- 
talais,  sans  en  avertir  Madame  ni  même  le  Roi,  de 
peur  qu'il  ne  s'y  opposât,  parce  qu'elle  étoit  alors  fort 
bien  avec  lui,  sans  considérer  que  ce  bruit  alloit  faire 
découvrir  ce  que  peu  de  gens  savoient.  Ils  résolurent 
seulement  de  chasser  encore  une  autre  fille  de  Ma- 
dame, dont  la  conduite  personnelle  n'étoit  pas  trop 
bonne. 

Ainsi,  un  matin,  la  maréchale  Du  Plessis(i),  par 
ordre  de  Monsieur,  vint  dire  à  ces  deux  filles  que 
Monsieur  leur  ordonnoit  de  se  retirer,  et  à  l'heure 


(i)  Colombe  Le    Charron,    femme  de   César,   duc    de   Choiseul, 
maréchal  du  Plessis,  première  dame  d'honneur  de  Madame. 
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même  on  les  fit  mettre  dans  un  carrosse.  Montalais 
dit  à  la  maréchale  Du  Plessis  qu'elle  la  conjuroit  de 
lui  faire  rendre  ses  cassettes,  parce  que  si  Monsieur 
les  voyoit  Madame  étoit  perdue.  La  Maréchale  en  alla 
demander  la  permission  à  Monsieur,  sans  néanmoins 
lui  en  dire  la  cause.  Monsieur,  par  une  bonté  in- 
croyable en  un  homme  jaloux,  laissa  emporter  les  cas- 
settes, et  la  maréchale  du  Plessis  ne  songea  point  à 
s'en  rendre  maîtresse  pour  les  rendre  à  Madame. 
Ainsi  elles  furent  remises  entre  les  mains  de  Monta- 
lais, qui  se  retira  chez  sa  sœur,  Françoise  de  Mon- 
talais, mariée  à  Jean  de  Bueil,  comte  de  Sancerre  et 
Marans.  Quand  Madame  s'éveilla,  Monsieur  entra 
dans  sa  chambre  et  lui  dit  qu'il  avoit  fait  chasser  ses 
deux  filles  :  elle  en  demeura  fort  étonnée,  et  il  se 
retira  sans  lui  en  dire  davantage.  Un  moment  après, 
le  Roi  lui  envoya  dire  qu'il  n'avoit  rien  su  de  ce 
qu'on  avoit  fait,  et  qu'il  la  viendroit  voir  le  plus  tôt 
qu'il  lui  seroit  possible. 

Monsieur  alla  faire  ses  plaintes  et  conter  ses  dou- 
leurs à  la  reine  d'Angleterre,  qui  logeoit  alors  au 
Palais-Royal.  Elle  vint  trouver  Madame  et  la  gronda 
un  peu,  et  lui  dit  tout  ce  que  Monsieur  savoit  de  cer- 
titude, afin  qu'elle  lui  avouât  la  même  chose  et  qu'elle 
ne  lui  en  dît  pas  davantage. 
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Monsieur  et  Madame  eurent  un  grand  éclaircisse- 
ment ensemble  ;  Madame  lui  avoua  qu'elle  avoit  vu 
le  comte  de  Guiche,  mais  que  c'étoit  la  première 
fois,  et  qu'il  ne  lui  avoit  écrit  que  trois  ou  quatre 
fois. 

Monsieur  trouva  un  si  grand  air  d'autorité  à  se  faire 
avouer  par  Madame  les  choses  qu'il  savoit  déjà,  qu'il 
lui  en  adoucit  toute  l'amertume  ;  il  l'embrassa  et  ne 
conserva  que  de  légers  chagrins.  Ils  auroient  sans 
doute  été  plus  violens  à  tout  autre  qu'à  lui  ;  mais  il  ne 
pensa  point  à  se  venger  du  comte  de  Guiche  ;  et 
quoique  l'éclat  que  cette  affaire  fit  dans  le  monde 
semblât  par  honneur  l'y  devoir  obliger,  il  n'en  témoi- 
gna aucun  ressentiment.  Il  tourna  tous  ses  soins  à 
empêcher  que  Madame  n'eût  de  commerce  avec  Mon- 
talais  ;  et,  comme  elle  en  avoit  un  très-grand  avec  La 
Vallière,  il  obtint  du  Roi  que  La  Vallière  n'en  auroit 
plus.  En  effet  elle  en  eut  très-peu,  et  Montalais  se  mit 
dans  un  couvent. 

Madame  promit,  comme  on  le  peut  juger,  de  rompre 
toutes  sortes  de  liaisons  avec  le  comte  de  Guiche,  et 
le  promit  même  au  Roi  ;  mais  elle  ne  lui  tint  pas  pa- 
role. Vardes  demeura  le  confident,  au  hasard  même 
d'être  brouillé  avec  le  Roi;  mais,  comme  il  avoit  fait 
confidence  au  comte  de  Guiche  de  l'affaire  d'Espagne, 
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cela  faisoit  une  telle  liaison  entre  eux  qu'ils  ne  pou- 
voient  rompre  sans  folie.  Il  sut  alors  que  Montalais 
étoit  instruite  de  la  lettre  d'Espagne,  et  cela  lui  don- 
noit  des  égards  pour  elle  dont  le  public  ne  pouvoit 
deviner  la  cause,  outre  qu'il  étoit  bien  aise  de  se  faire 
un  mérite  auprès  de  Madame  de  gouverner  une  per- 
sonne qui  avoit  tant  de  part  à  ses  affaires. 

Montalais  ne  laissoit  pas  d'avoir  quelque  commerce 
avec  La  Vallière,  et,  de  concert  avec  Vardes,  elle  lui 
écrivit  deux  grandes  lettres,  par  lesquelles  elle  lui 
donnoit  des  avis  pour  sa  conduite,  et  lui  disoittoutce 
qu'elle  devoit  dire  au  Roi.  Le  Roi  en  fut  dans  une 
colère  étrange  et  envoya  prendre  Montalais  par 
un  exempt,  avec  ordre  de  la  conduire  à  Fontevrault 
et  de  ne  la  laisser  parler  à  personne.  Elle  fut  si  heu- 
reuse qu'elle  sauva  encore  ses  cassettes  et  les  laissa 
entre  les  mains  de  Malicorne,  qui  étoit  toujours  son 
amant. 

La  Cour  fut  à  Saint-Germain. Vardes  avoit  un  grand 
commerce  avec  Madame  ;  car  celui  qu'il  avoit  avec  la 
comtesse  de  Soissons,  qui  n'avoit  aucune  beauté,  ne 
le  pouvoit  détacher  des  charmes  de  Madame.  Sitôt 
qu'on  fut  à  Saint-Germain,  la  comtesse  de  Soissons, 
qui  n'aspiroit  qu'à  ôter  à  la  Vallière  la  place  qu'elle 
occupoit,  songea  à  engager  lefcRoi  avec  la  Mothe-Hou- 
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dancourt  (i),  fille  de  la  Reine.  Elle  avoitdéjà  eu  cette 
pensée  avant  que  l'on  partit  de  Paris  ;  et  peut-être 
même  que  l'espérance  que  le  Roi  viendroit  à  elle  s'il 
quittoit  La  Vallière,  étoit  une  des  raisons  qui  l'avoient 
engagée  à  écrire  la  lettre  d'Espagne.  Elle  persuada 
au  Roi  que  cette  fille  avoit  pour  lui  une  passion  extra- 
ordinaire ;  et  le  Roi,  quoiqu'il  aimât  avec  passion  La 
Vallière,  ne  laissa  pas  d'entrer  en  commerce  avec  La 
Mothe,  mais  il  engagea  la  comtesse  de  Soissons  à  n'en 
rien  dire  à  Vardes  ;  et  en  cette  occasion  la  comtesse 
de  Soissons  préféra  le  Rot  à  son  amant  et  lui  tut  ce 
commerce. 

Le  chevalier  de  Gramont  (2)  étoit  amoureux  de 
La  Mothe.  Il  démêla  quelque  chose  de  ce  qui  s'étoit 
passé,  et  épia  le  Roi  avec  tant  de  soin,  qu'il  découvrit 
que  le  Roi  alloit  dans  la  chambre  des  filles. 

Madame  de  Navailles,  qui  étoit  alors  dame  d'hon- 
neur, découvrit  aussi  ce  commerce.  Elle  fit  murer  des 
portes  et  griller  des  fenêtres.  La  chose  fut  sue  ;  le 
Roi  chassa  le  chevalier  de  Gramont,  qui  fut  plusieurs 
années  sans  avoir  permission  de  revenir  en  France. 


(1)  Anne-Lucie  de  La  Mothe-Houdancourt,  nièce  d'Antoine  de 
La  Mothe,  marquis  d'Houdancourt,  maréchal  de  France. 

(2)  Philibert,  chevalier  et  plus  tard  comte  de  Gramont,  le  héros 
des  Mémoires  d'Hamilton,  frère  du  maréchal  Antoine  III,  duc  de 
Gramont. 
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Vardes  aperçut,  par  l'éclat  de  cette  affaire,  la  finesse 
qui  lui  avoit  été  faite  par  la  comtesse  de  Soissons, 
et  en  fut  dans  un  désespoir  si  violent,  que  tous  ses 
amis,  qui  l'avoient  cru  jusques  alors  incapable  de  pas- 
sion, ne  doutèrent  pas  qu'il  n'en  eût  une  très-vive  pour 
elle.  Ils  pensèrent  rompre  ensemble  ;  mais  le  comte 
de  Soissons,  qui  ne  soupçonnoit  rien  au-delà  de 
l'amitié  entre  Vardes  et  sa  femme,  prit  le  soin  de  les 
raccommoder. La  Vallière  eut  des  jalousies  et  des  dé- 
sespoirs inconcevables  ;  mais  le  Roi,  qui  étoit  animé 
par  la  résistance  de  La  Mothe,  ne  laissoit  pas  de  la 
voir  toujours.  La  Reine  mère  le  détrompa  de  l'opinion 
qu'il  avoit  de  la  passion  prétendue  de  cette  fille;  elle 
sut  par  quelqu'un  cette  intelligence,  et  que  c'étoit 
le  marquis  d'Alluye  (i)  et  Fouilloux  (2),  amis  intimes 
de  la  comtesse  de  Soissons,  qui  faisoient  les  lettres 
que  La  Mothe  écrivoit  au  Roi  ;  et  elle  sut  à  point 
nommé  qu'elle  lui  en  devoit  écrire  une,  qui  avoit  été 

(i)  Paul  d'Escoubleau,  marquis  d'Alluye  et  de  Sourdis,  gouver- 
neur d'Orléans. 

(2)  Bénigne  de  Meaux  de  Fouilloux,  épousa  Paul  d'Escoubleau 
marquise  d'Alluye,  en  1667.  *  Amxe  intime  de  la  comtesse  de  Sois- 
sons et  des  duchesses  de  Bouillon  et  Mazarin,  [la  marquise  d'Alluye) 
passa  sa  vie  dans  les  intrigues  de  la  galanterie,  et  quand  son  âge 
l'en  exclut  pour  elle-même,  dans  celles  d'autrui....  D'estime  elle 
ne  s'en  étoit  jamais  mise  en  peine,  sinon  d'être  sûre  et  secrète  au 
dernier  point  ;  avec  cela  tout  le  monde  l'aimoit,  mais  il  n'alloit 
guère  de  femmes  chez  elle.  «  (Saint-Simon).  Elle  mourut  en  1720, 
âgée  de  plus  de  quatre-vingts  ans. 

6 
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concertée  entre  eux  pour  lui  demander  l'éloignement 
de  La  Vallière. 

Elle  en  dit  les  propres  termes  au  Roi,  pour  lui  faire 
voir  qu'il  étoit  dupé  par  la  comtesse  de  Soissons  ;  et 
le  soir  même,  comme  elle  donna  la  lettre  au  Roi,  y 
trouvant  ce  qu'on  avoit  dit,  il  brûla  la  lettre,  rompit 
avec  La  Mothe,  demanda  pardon  à  La  Vallière  et 
lui  avoua  tout  ;  en  sorte  que  depuis  ce  temps-là  La 
Vallière  n'en  eut  aucune  inquiétude  ;  et  La  Mothe 
s'est  piquée  depuis  d'avoir  une  passion  pour  le 
Roi,  qui  l'a  rendue  une  vestale  pour  tous  les  autres 
hommes. 

L'aventure  de  La  Mothe  fut  ce  qui  se  passa  de  plus 
considérable  à  Saint-Germain.  Vardes  paroissoit  déjà 
amoureux  de  Madame,  aux  yeux  de  ceux  qui  les 
avoient  bons  ;  mais  Monsieur  n'en  avoit  aucune  ja- 
lousie, et  au  contraire  étoit  fort  aise  que  Madame  eût 
de  la  confiance  en  lui. 

La  Reine  mère  n'en  étoit  pas  de  même  :  elle  haïssoit 
Vardes  et  ne  vouloit  pas  qu'il  se  rendît  maître  de 
l'esprit  de  Madame. 

On  revint  à  Paris.  La  Vallière  étoit  toujours  au  Pa- 
lais-Royal; mais  elle  ne  suivoit  point  Madame,  et 
même  elle  ne  la  voyoit  que  rarement.  Artigny,  quoique 
ennemie  de  Montalais,  prit  sa  place  auprès  de  La  Val- 
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Hère  :  elle  avoit  toute  sa  confiance,  et  étoit  tous  les 
jours  entre  le  Roi  et  elle. 

Montalais  supportoit  impatiemment  la  prospérité  de 
son  ennemie  et  ne  respiroit  que  les  occasions  de  s'en 
venger  et  de  venger  en  même  temps  Madame  de 
l'insolence  qu'Artigny  avoit  eue  de  découvrir  ce  qui  la 
regardoit. 

Lors  qu'Artigny  vint  à  la  Cour,  elle  y  arriva  grosse, 
et  sa  grossesse  étoit  déjà  si  avancée  que  le  Roi,  qui 
n'en  avoit  point  oui  parler,  s'en  aperçut  et  le  dit  en 
même  temps:  sa  mère  la  vint  quérir,  sous  prétexte 
qu'elle  étoit  malade.  Cette  aventure  n'auroit  pas  fait 
beaucoup  de  bruit  ;  mais  Montalais  fit  si  bien  qu'elle 
trouva  le  moyen  d'avoir  des  lettres  qu'Artigny  avoit 
écrites  pendant  sa  grossesse  au  père  de  l'enfant,  et 
remit  ces  lettres  entre  les  mains  de  Madame,  de  sorte 
que  Madame,  ayant  un  si  juste  sujet  de  chasser  une 
personne  dont  elle  avoit  tant  de  raisons  de  se  plaindre, 
déclara  qu'elle  vouloit  chasser  Artigny  et  en  dit  toutes 
les  raisons.  Artigny  eut  recours  à  La  Vallière  :  le  Roi, 
à  sa  prière,  voulut  empêcher  Madame  de  la  chasser. 
Cette  affaire  fit  beaucoup  de  bruit  et  causa  même  de 
la  brouillerie  entre  le  Roi  et  elle.  Les  lettres  furent 
remises  entre  les  mains  de  mesdames  de  Montausier(i) 

(1)  Julie-Lucie    d'Angennes,   duchesse  de   Montausier,  femme  de 
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et  de  Saint-Chaumont  (i),  pour  vérifier  l'écriture  ; 
mais  enfin  Vardes ,  qui  vouloit  faire  des  choses 
agréables  au  Roi,  afin  qu'il  ne  trouvât  pas  à  redire  au 
commerce  qu'il  avoit  avec  Madame,  se  fit  fort  d'en- 
gager Madame  à  garder  Artigny  ;  et,  comme  Madame 
étoit  fort  jeune,  qu'il  étoit  fort  habile,  et  qu'il  avoit 
un  grand  crédit  sur  son  esprit,  il  l'y  obligea  effecti- 
vement. 

Artigny  avoua  au  Roi  la  vérité  de  son  aventure.  Le 
Roi  fut  touché  de  sa  confiance  :  il  profita  depuis  des 
bonnes  dispositions  qu'elle  lui  avoit  avouées  ;  et, 
quoique  ce  fût  une  personne  d'un  très-médiocre 
mérite,  il  l'a  toujours  bien  traitée  depuis  et  a  fait  sa 
fortune  comme  nous  le  dirons  ci-après  (2). 

Madame  et  le  Roi  se  raccommodèrent.  On  dansa 
pendant  l'hiver  un  joli  ballet  (3).  La  Reine  ignoroit 
toujours  que  le  Roi  fût  amoureux  de  La  Vallière.  et 
croyoit  que  c'étoit  de  Madame. 

Monsieur  étoit  extrêmement   jaloux  du  prince  de 


Charles  de  Sainte-Maure,  marquis  de    Salles,    puis  duc  de   Montau- 
sier,  première  dama  d'honneur  de  la  reine. 

(1)  Suzanne-Charlotte  de  Gramont,  marquise  de  Saint-Chaumont, 
tante  de  M.  de  Guiche,  préférée  à  madame  de  Motteville  comme 
gouvernante  des  enfants  de  Monsieur.  Elle  fut  remplacée  dans  cette 
charge  par  la  maréchale  de  Clérembaut.  Madame  de  Saint-Chaumont 
mourut  le  31  juillet  1688. 

(2)  Elle  ne  l'a  pas  dit. 

(3)  Le  ballet  royal  des  Arts,  8  janvier  166}. 
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Marsillac  (i),  aîné  du  duc  de  La  Rochefoucauld,  et  il 
l'étoit  d'autant  plus  qu'il  avoit  pour  lui  une  inclina- 
tion naturelle  qui  lui  faisoit  croire  que  tout  le  monde 
devoit  l'aimer. 

Marsillac,  en  effet,  étoit  amoureux  de  Madame  ;  il 
ne  le  lui  faisoit  paroître  que  par  ses  yeux  ou  par  quel- 
ques paroles  jetées  en  l'air,  qu'elle  seule  pouvoit  en- 
tendre. Elle  ne  répondoit  point  à  sa  passion  ;  elle  étoit 
fort  occupée  de  l'amitié  que  Vardes  avoit  pour  elle, 
qui  tenoit  plus  de  l'amour  que  de  l'amitié  ;  mais 
comme  il  étoit  embarrassé  de  ce  qu'il  devoit  au  comte 
de  Guiche  et  qu'il  étoit  partagé  par  l'engagement 
qu'il  avoit  avec  la  comtesse  de  Soissons,  il  étoit  fort 
incertain  de  ce  qu'il  devoit  faire  et  ne  savoit  s'engager 
entièrement  avec  Madame,  ou  demeurer  seulement  son 
ami. 

Monsieur  fut  si  jaloux  de  Marsillac  qu'il  l'obligea 
de  s'en  aller  chez  lui.  Dans  le  temps  qu'il  partit,  il 
arriva  une  aventure  qui  fit  beaucoup  d'éclat,  et  dont 
la  vérité  fut  cachée  pendant  quelque  temps. 
[_.-  Au  commencement   du    printemps  (2),   le  Roi  alla 


(1)  François  VII,  prince  de  Marsillac,  duc  de  la  Rochefoucauld, 
fils  aîné  de  François  VI,  duc  de  la  Rochefoucauld,  auteur  des 
Maximes,  François  VII,  né  en  1634,  était  grand  maître  de  la  garde- 
robe  et  grand  veneur  de  France. 

(2)  De    1663. 


8j  HENRIETTE    D  ANGLETERRE. 

passer  quelques  jours  à  Versailles.  La  rougeole  lui 
prit,  dont  il  fut  si  mal  qu'il  pensa  aux  ordres  qu'il  de- 
voit  donner  à  l'Etat;  et  il  résolut  de  mettre  monsei- 
gneur le  Dauphin  entre  les  mains  du  prince  de 
Conti  (i),  que  la  dévotion  avoit  rendu  un  des  plus  hon- 
nêtes hommes  de  France.  Cette  maladie  ne  fut  dan- 
gereuse que  pendant  vingt-quatre  heures  ;  mais,  quoi- 
qu'elle le  fût  pour  ceux  qui  la  pouvoient  prendre, 
tout  le  monde  ne  laissa  pas  d'y  aller. 

M.  le  Duc  (2)  y  fut  et  prit  la  rougeole;  Madame  y 
alla  aussi,  quoiqu'elle  la  craignît  beaucoup.  Ce  fut  là 
que  Vardes,  pour  la  première  fois,  lui  parla  assez 
clairement  de  la  passion  qu'il  avoit  pour  elle.  Ma- 
dame ne  le  rebuta  pas  entièrement  :  il  est  difficile  de 
maltraiter  un  confident  aimable  quand  l'amant  est 
absent. 

Madame  de  Châtillon,  qui  approchoit  alors  Madame 
de  plus  près  qu'aucune  autre,  s'étoit  aperçue  de  l'in- 


(1)  Armand  de  Bourbon,  prince  de  Conti,  frère  du  grand  Condé, 
mort  le  9  novembre  1685.  «  Il  est  le  fils  d'un  saint  et  d'une  sainte, 
il  est  sage  naturellement,  et  par  suite  de  pensées  emmanchées  à 
gauche,  il  joue  le  fou  et  le  débauché  et  meurt  sans  confession,  et 
sans  avoir  eu  un  seul  moment,  non-seulement  pour  Dieu,  mais  pour 
lui,  car  il  n'a  pas  eu  la  moindre  connoissance.  »  (Madame  deSévigné, 
24  novembre  1685.) 

(2)  Henri-Jules  de  Bourbon,  duc  d'Enghien,  puis  prince  de  Condé, 
fils  du  grand  Condé.  On  l'appela  Monsieur  le  Duc  jusqu'à  la  mort 
de  son  père,  puis  Monsieur  le  Prince. 
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clination  que  Vardes  avoit  pour  elle  ;  et,  quoiqu'ils 
eussent  été  brouillés  ensemble  après  avoir  été  fort 
bien,  elle  se  raccommoda  avec  lui,  moitié  pour 
entrer  dans  la  confidence  de  Madame,  moitié  pour  le 
plaisir  de  voir  souvent  un  homme  qui  lui  plaisoit  fort. 

Le  comte  Du  Plessis  (i),  premier  gentilhomme  de 
la  chambre  de  Monsieur,  par  une  complaisance  extra- 
ordinaire pour  Madame,  avoit  toujours  été  porteur 
des  lettres  qu'elle  écrivoit  à  Vardes  et  de  celles  que 
Vardes  lui  écrivoit  ;  et,  quoiqu'il  dût  bien  juger  que 
ce  commerce  regardoit  le  comte  de  Guiche,  et  ensuite 
Vardes  même,  il  ne  laissa  pas  de  continuer. 

Cependant  Montalais  étoit  toujours  comme  prison- 
nière à  Fontevrault.  Malicorne  et  un  appelé  Corbi- 
nelli  (2), qui  étoitun  garçon  d'esprit  et  de  mérite,  et  qui 
s'étoit  trouvé  dans  la  confidence  de  Montalais,  avoient 
entre  les  mains  toutes  les  lettres  dont  eile  avoit  été 

(1)  Alexandre  de  Choiseul,  comte  du  Plessis-Praslin,  fils  de  César 
de  Choiseul,  maréchal  de  France,  et  de  Colombe  Le  Charron,  tué 
devant  Arnheim,  en  1672. 

(2)  Jean  Corbinelli,  l'ami  de  madame  de  Sévigné.  L'auteur  de 
VHistoire  d'Henriette  d'Angleterre  le  connaissait  bien.  Madame  de 
Sévigné  nous  apprend  qu'il  dîna  avec  elle  chez  madame  de  la  Fayette 
le  jeudi  3  février  1689,  et  qu'on  y  mangea  «  des  perdrix  d'Au- 
vergne et  des  poulardes  de  Caen.  »  En  1678,  il  écrivit  à  Bussy  : 
«  J'ai  lu  vos  réflexions  sur  la  Princesse  de  Clèves,  Monsieur.  Je  les 
ai  trouvées  excellentes  et  pleines  de  bon  sens.  »  Or,  plusieurs  in- 
vraisemblances sont  relevées  dans  ces  réflexions.  Mais  la  première 
partie  (le  ier  volume)  y  est  traitée  «  d'admirable.  »  (Lettre  du 
29  juin  1678.) 
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dépositaire  ;  et  ces  lettres  étoient  d'une  conséquence 
extrême  pour  le  comte  de  Guiche  et  pour  Madame  ; 
parce  que,  pendant  qu'il  étoit  à  Paris,  comme  le  Roi 
ne  l'aimoit  pas  naturellement,  et  qu'il  avoit  cru  avoir 
des  sujets  de  s'en  plaindre,  il  ne  s'étoit  point  ménagé 
en  écrivant  à  Madame,  et  s'étoit  abandonné  à  beau- 
coup de  plaisanteries  et  de  choses  offensantes  contre 
le  Roi.  Malicorne  et  Corbinelli,  voyant  Montalais  si 
fort  oubliée,  et  craignant  que  le  temps  ne  diminuât 
l'importance  des  lettres  qu'ils  avoient  entre  les  mains, 
résolurent  de  voir  s'ils  ne  pourroient  pas  en  tirer 
quelque  avantage  pour  Montalais,  dans  un  temps  où 
l'on  ne  pouvoit  l'accuser  d'y  avoir  part. 

Ils  firent  donc  parler  de  ces  lettres  à  Madame  par 
la  Mère  de  La  Fayette,  supérieure  de  Chaillot;  et  l'on 
fit  aussi  entendre  au  maréchal  de  Gramont  qu'il  de- 
voit  songer  aux  intérêts  de  Montalais,  puisqu'elle 
avoit  entre  ses  mains  des  secrets  si  considérables. 

Vardes  connoissoit  fort  Corbinelli  ;  Montalais  lui 
avoit  dit  l'amitié  qu'elle  avoit  pour  lui;  et,  comme 
le  dessein  de  Vardes  étoit  de  se  rendre  maître  des 
lettres,  il  ménageoit  fort  Corbinelli  et  tâchoit  de  l'en- 
gager à  ne  les  faire  rendre  que  par  lui. 

Il  sut  par  Madame  que  d'autres  personnes  lui  pro- 
posoient   de  les  lui  faire  rendre  ;  il  vint  trouver  Cor- 
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binelli  comme  un  désespéré,  et  Corbinelli,  sans  lui 
avouer  que  c'étoitpar  lui  que  les  propositions  s'étoient 
faites,  promit  à  Vardes  que  les  lettres  ne  passeroient 
que  par  ses  mains. 

Lorsque  Marsillac  avoit  été  chassé,  Vardes,  dont 
les  intentions  étoient  déjà  de  brouiller  entièrement  le 
comte  de  Guiche  avec  Madame,  avoit  écrit  au  comte 
qu'elle  avoit  une  galanterie  avec  Marsillac.  Le  comte 
de  Guiche,  trouvant  que  ce  que  lui  mandoit  son  meil- 
leur ami  et  l'homme  de  la  Cour  qui  voyoit  Madame 
de  plus  près  s'accordoit  avec  les  bruits  qui  cou- 
roient,  ne  douta  point  qu'ils  ne  fussent  véritables  et 
écrivit  à  Vardes,  comme  persuadé  de  l'infidélité  de 
Madame. 

Quelque  temps  auparavant,  Vardes,  pour  se  faire 
un  mérite  auprès  de  Madame,  lui  dit  qu'il  falloit  aussi 
retirer  les  lettres  que  le  comte  de  Guiche  avoit  d'elle. 
Il  écrivit  au  comte  de  Guiche  que,  puisqu'on  trouvoit 
moyen  de  retirer  celles  qu'il  avoit  écrites  à  Madame, 
il  falloit  qu'on  lui  rendît  celles  qu'il  avoit  d'elle.  Le 
comte  de  Guiche  y  consentit  sans  peine  et  manda  à  sa 
mère  de  remettre  entre  les  mains  de  Vardes  une  cas- 
sette qu'il  lui  avoit  laissée. 

Tout  ce  commerce  pour  faire  rendre  les  lettres  fit 
trouver  à  Vardes  et  à  Madame  une  nécessité  de  se  voir: 
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et  la  Mère  de  La  Fayette,  croyant  qu'il  ne  s'agissoit  que 
de  rendre  des  lettres,  consentit  que  Vardes  vînt  secrè- 
tement à  un  parloir  de  Chaillot  parler  à  Madame.  Ils 
eurent  une  fort  longue  conversation,  et  Vardes  dit  à 
Madame  que  le  comte  de  Guiche  étoit  persuadé  qu'elle 
avoit  une  galanterie  avec  Marsillac;  il  lui  montra  même 
les  lettres  que  le  comte  de  Guiche  lui  écrivoit,  où  il  ne 
paroissoit  pas  néanmoins  que  ce  fût  lui  qui  eût  donné 
l'avis  ;  et  là-dessus  il  disoit  tout  ce  que  peut  dire  un 
homme  qui  veut  prendre  la  place  de  son  ami;  et,  comme 
l'esprit  et  la  jeunesse  de  Vardes  le  rendoient  très- 
aimable  et  que  Madame  avoit  une  inclination  pour 
lui  plus  naturelle  que  pour  le  comte  de  Guiche,  il 
étoit  difficile  qu'il  ne  fit  pas  quelque  progrès  dans  son 
esprit. 

Ils  résolurent,  dans  cette  entrevue,  qu'on  retireroit 
ses  lettres  qui  étoient  entre  les  mains  de  Montalais. 
Ceux  qui  les  avoient  les  rendirent  en  effet,  mais  ils 
gardèrent  toutes  celles  qui  étoient  d'importance. 
Vardes  les  rendit  à  Madame  chez  la  comtesse  de  Sois- 
sons,  avec  celles  qu'elle  avoit  écrites  au  comte  de 
Guiche,  et  elles  furent  brûlées  à  l'heure  même. 

Quelques  jours  après,  Madame  et  Vardes  convinrent 
ensemble  de  se  voir  encore  à  Chaillot  ;  Madame  y  alla, 
mais  Vardes  n'y  fut  pas  et  s'excusa  sur  de  très-mé- 
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chantes  raisons.  Il  se  trouva  que  le  Roi  avoit  su  la 
première  entrevue  ;  et  soit  que  Vardes  même  le  lui  eût 
dit  et  qu'il  crût  que  le  Roi  n'en  approuveroit  pas  une 
seconde,  soit  qu'il  craignît  la  comtesse  de  Soissons, 
enfin  il  n'y  alla  pas.  Madame  en  fût  extrêmement  indi- 
gnée ;  elle  lui  écrivit  une  lettre  où  il  y  avoit  beaucoup 
de  hauteur  et  de  chagrin,  et  ils  furent  brouillés 
quelque  temps. 

La  Reine  mère  fut  malade  pendant  la  plus  grande 
partie  de  l'été  ;  cela  fut  cause  que  la  Cour  ne  quitta 
Paris  qu'au  mois  de  juillet.  Le  Roi  en  partit  (i)  pour 
prendre  Marsal  (2)  ;  tout  le  monde  le  suivit.  Marsillac, 
qui  n'avoit  eu  qu'un  avis  de  s'éloigner  et  qui  n'en 
avoit  point  d'ordre,  revint  et  suivit  le  Roi. 

Comme  Madame  vit  que  le  Roi  iroit  en  Lorraine  et 
qu'il  verroit  le  comte  de  Guiche,  elle  craignit  qu'il 
n'avouât  au  Roi  le  commerce  qu'ils  avoient  ensemble 
et  elle  lui  manda  que,  s'il  lui  en  disoit  quelque  chose, 
elle  ne  le  verroit  jamais.  Cette  lettre  n'arriva  qu'après 
que  le  Roi  eut  parlé  au  comte  de  Guiche  et  qu'il  lui 
eut  avoué  tout  ce  que  Madame  lui  avoit  caché. 

Le  Roi  le  traita  si  bien  pendant  ce  voyage  que  tout 
le  monde  en  fut  surpris.  Vardes,  qui  savoit  ce  que 

(1)  Le  25  août  1663 


1)  Le  2$  août  1663. 

2)  Marsal,  place  forte  de  Lorraine,  cédée  à   la  France  en    1663. 
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Madame  avoit  écrit  au  comte  de  Guiche,  fit  semblan^ 
d'ignorer  qu'il  n'avoit  pas  reçu  la  lettre  ;  il  manda  à 
Madame  que  la  nouvelle  faveur  du  comte  de  Guiche 
l'avoit  tellement  ébloui  qu'il  avoit  tout  avoué  au  Roi. 

Madame  fut  fort  en  colère  contre  le  comte  de 
Guiche  ;  et,  ayant  un  si  juste  sujet  de  rompre  avec 
lui,  et  peut-être  ayant  d'ailleurs  envie  de  le  faire, 
elle  lui  écrivit  une  lettre  pleine  d'aigreur,  et  rompit 
avec  lui,  en  lui  défendant  de  jamais  nommer  son  nom. 

Le  comte  de  Guiche,  après  la  prise  de  Marsal, 
n'ayant  plus  rien  à  faire  en  Lorraine,  avoit  demandé 
au  Roi  la  permission  de  s'en  aller  en  Pologne.  Il  avoit 
écrit  à  Madame  tout  ce  qui  la  pouvoit  adoucir  sur  sa 
faute  ;  mais  Madame  ne  voulut  pas  recevoir  ses 
excuses  et  lui  écrivit  cette  lettre  de  rupture  dont  je 
viens  de  parler.  Le  comte  de  Guiche  la  reçut  lorsqu'il 
étoit  prêt  à  s'embarquer  ;  et  il  en  eut  un  si  grand  dé- 
sespoir, qu'il  eût  souhaité  que  la  tempête,  qui  s'élevoit 
dans  le  moment,  lui  donnât  lieu  de  finir  sa  vie.  Son 
voyage  fut  néanmoins  très-heureux  :  il  fit  des  actions 
extraordinaires  ;  il  s'exposa  à  de  grands  périls  dans  la 
guerre  contre  les  Moscovites  et  y  reçut  même  un 
coup  dans  l'estomac  qui  l'eût  tué  sans  doute,  sans  un 
portrait  de  Madame  qu'il  portoit  dans  une  fort  grosse 
boîte  qui  reçut  le  coup  et  qui  en  fut  toute  brisée. 
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Vardes  étoit  assez  satisfait  de  voir  le  comte  de 
Guiche  si  éloigné  de  Madame  en  toute  façon.  Marsillac 
étoit  le  seul  rival  qui  lui  restât  à  combattre  ;  et, 
quoique  Marsillac  lui  eût  toujours  nié  qu'il  fût  amou- 
reux de  Madame,  quelque  offre  de  l'y  servir  qu'il  lui 
eût  pu  faire,  il  sut  si  bien  le  tourner  et  de  tant  de 
côtés,  qu'il  le  lui  fit  avouer  ;  ainsi  il  se  trouva  le 
confident  de  son  rival. 

Comme  il  étoit  intime  ami  de  M.  de  La  Rochefou- 
cauld, à  qui  la  passion  de  son  fils  pour  Madame  déplai- 
soit  infiniment,  il  engageoit  Monsieur  à  ne  point  faire 
de  mal  à  Marsillac.  Néanmoins,  au  retour  de  Marsal, 
comme  on  étoit  à  une  assemblée,  il  reprit  un  soir  à 
Monsieur  une  jalousie  sur  Marsillac.  Il  appela  Vardes 
pour  lui  en  parler  ;  et  Vardes,  pour  lui  faire  sa  cour 
et  pour  faire  chasser  Marsillac,  lui  dit  qu'il  s'étoit 
aperçu  de  la  manière  dont  Marsillac  avoit  regardé 
Madame  et  qu'il  en  alloit  avertir  M.  de  La  Roche- 
foucauld. 

Il  est  aisé  de  juger  que  l'approbation  d'un  homme 
comme  Vardes,  qui  étoit  ami  de  Marsillac,  n'augmenta 
pas  peu  la  mauvaise  humeur  de  Monsieur,  et  il  voulut 
encore  que  Marsillac  se  retirât.  Vardes  vint  trouver 
M. de  La  Rochefoucauld  et  lui  conta  assez  malignement 
ce  qu'il  avoit  dit  à  Monsieur,  qui  le  conta  aussi  à 
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M.  de  La  Rochefoucauld.  Vardes  et  lui  furent  prêts  à 
se  brouiller  entièrement,  et  d'autant  plus  que  La  Ro- 
chefoucauld sut  alors  que  son  fils  avoit  avoué  sa  passion 
pour  Madame. 

Marsillac  partit  de  la  Cour,  et,  passant  par  Moret, 
où  étoit  Vardes,  il  ne  voulut  point  d'éclaircissement 
avec  lui  ;  mais  depuis  ce  temps-là  ils  n'eurent  plus 
que  des  apparences  l'un  pour  l'autre. 

Cette  affaire  fit  beaucoup  de  bruit,  et  l'on  n'eût  pas 
de  peine  à  juger  que  Vardes  étoit  amoureux  de  Ma- 
dame. La  comtesse  de  Soissons  commença  même  à  en 
avoir  de  la  jalousie  ;  mais  Vardes  la  ménagea  si  bien 
que  rien  n'éclata. 

Nous  avons  laissé  Vardes  content  d'avoir  fait  chasser 
Marsillac  et  de  savoir  le  comte  de  Guiche  en  Pologne. 
11  lui  restoit  deux  personnes  qui  l'incommodoient 
encore  et  qu'il  ne  vouloit  pas  qui  fussent  des  amis  de 
Madame.  Le  Roi  en  étoit  un;  l'autre  étoit  Gondrin(i) 
archevêque  de  Sens. 

Il  se  défit  bientôt  du  dernier,  en  lui  disant  que  le 
Roi  le  croyoit  amoureux  de  Madame  et  qu'il  avoit 
fait  la  plaisanterie  de  dire  qu'il  faudroit  bientôt  envoyer 


(i)  Louis-Henri  de  Pardaillan  de  Gondrin,  sacré  coadjuteur  en 
1645,  archevêque  de  Sens  du  16  août  1646  au  19  septembre  1674. 
il  était  oncle  du  marquis  de  Montespan. 
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un  archevêque  à  Nancy.  Cela  lui  fit  gagner  son  dio- 
cèse, d'où  il  revenoit  rarement. 

Il  se  servit  aussi  de  cette  même  plaisanterie  pour 
dire  à  Madame  que  le  Roi  la  haïssoit  et  qu'elle  devoit 
s'assurer  de  l'amitié  du  Roi,  son  frère,  afin  qu'il  pût 
la  défendre  contre  la  mauvaise  volonté  de  l'autre. 
Madame  lui  dit  qu'elle  en  étoit  assurée.  Il  l'engagea 
à  lui  faire  voir  les  lettres  que  son  frère  lui  écrivoit  ; 
elle  le  fit,  et  il  s'en  fit  valoir  auprès  du  Roi,  en  lui 
dépeignant  Madame  comme  une  personne  dangereuse, 
mais  que  le  crédit  qu'il  avoit  sur  elle  l'empêcheroit  de 
rien  faire  mal  à  propos. 

Il  ne  laissa  pourtant  pas,  dans  le  temps  qu'il  faisoit 
de  telles  trahisons  à  Madame,  de  paroître  s'aban- 
donner à  la  passion  qu'il  disoit  avoir  pour  elle,  et  de 
lui  dire  tout  ce  qu'il  savoit  du  Roi.  Il  la  pria  même  de 
lui  permettre  de  rompre  avec  la  comtesse  de  Soissons, 
ce  qu'elle  ne  voulut  pas  souffrir  ;  car,  quoiqu'elle  eût 
assurément  trop  d'indulgence  pour  sa  passion,  elle  ne 
laissoit  pas  d'entrevoir  que  son  procédé  n'étoit  pas 
sincère,  et  cette  pensée  empêcha  Madame  de  s'engager; 
elle  se  brouilla  même  avec  lui  très-peu  de  temps  après. 

Dans  ce  même  temps,  madame  de  Meckelbourg  (i) 

(i)  Isabelle-Angélique  de  Montmorency  Bouteville,  veuve  de  Gas- 
pard de   Coligny,   duc   de  Châtillon,    mariée  en  secondes  noces  à 
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et  madame  de  Montespan  étoient  les  deux  personnes 
qui  paraissoient  le  mieux  avec  Madame.  La  dernière 
étoit  jalouse  de  l'autre  ;  et,  cherchant  pour  la  détruire 
tous  les  moyens  possibles,  elle  rencontra  celui  que  je 
vais  dire.  Madame  d'Armagnac  (1)  étoit  alors  en  Sa- 
voie, où  elle  avoit  conduit  madame  de  Savoie  (2). Mon- 
sieur pria  Madame  de  la  mettre,  à  son  retour,  de 
toutes  les  parties  de  plaisir  qu'elle  feroit  :  Madame  y 
consentit,  quoiqu'il  lui  parût  que  madame  d'Armagnac 
cherchoit  plutôt  à  s'en  retirer.  Madame  de  Meckel- 
bourg  dit  à  Madame  qu'elle  en  savoit  la  raison  :  elle 
lui  conta  que,  dans  le  temps  du  mariage  de  madame 
d'Armagnac,  elle  avoit  une  affaire  réglée  avec  Vardes, 
et  que,  désirant  de  retirer  de  lui  ses  lettres,  il  lui 
avoit  dit  qu'il  ne  les  lui  rendroit  que  quand  il  seroit 
assuré  qu'elle  n'aimeroit  personne. 

Avant  que  d'aller  en  Savoie,  elle  avoit  fait  une 
tentative  pour  les  ravoir,  à  laquelle  il  avoit  résisté, 
disant  qu'elle  aimoit  Monsieur;  ce  qui  lui  faisoit 
appréhender  de  se  trouver  chez  Madame,  de  peur  de 
l'y  rencontrer. 

Christian-Louis,  duc  régnant  de  Mecklembourg.  Madame  de  Sévign; 
écrit,  comme  madame  de  La  Fayette,  Meckelbourg. 

(1)  Catherine  de  Neufville,  mariée,  en  1660,  à  Louis  de  Lorraine, 
comte  d'Armagnac,  grand  écuyer  de  France. 

(2)  Françoise-Madeleine  d'Orléans,  fille  de  Gaston,  première  femme 
(en  1663)  de  Charles-Emmanuel  II,  duc  de  Savoie. 
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Madame  résolut,  sachant  cela,  de  redemander  à 
Vardes  ses  lettres  pour  les  lui  rendre,  afin  qu'elle 
n'eût  plus  rien  à  ménager.  Madame  le  dit  à  madame 
de  Montespan,  qui  l'en  loua,  mais  qui  s'en  servit 
pour  lui  jouer  la  pièce  la  plus  noire  qu'on  puisse 
s'imaginer. 

En  ce  même  temps,  M.  le  Grand  (i)  aimoit  Madame; 
et,  quoiqu'il  le  lui  fît  connoître  très-grossièrement,  il 
crut  que,  puisqu'elle  n'y  répondoit  pas,  elle  ne  le 
comprenoit  point.  Cela  lui  fit  prendre  la  résolution  de 
lui  écrire  ;  mais,  ne  se  trouvant  pas  assez  d'esprit,  il 
pria  M.  de  Luxembourg  (2)  et  l'archevêque  de  Sens 
de  faire  la  lettre,  qu'il  vouloir  mettre  dans  la  poche 
de  Madame  au  Val-de-Grâce,  afin  qu'elle  ne  la  pût 
refuser.  Ils  ne  jugèrent  pas  à  propos  de  le  faire  et 
avertirent  Madame  de  son  extravagance.  Madame  les 
pria  de  faire  en  sorte  qu'il  ne  pensât  plus  à  elle,  et  en 
effet  ils  y  réussirent. 

Mais  madame  d'Armagnac,  revenant  de  Savoie,  se 
trouva  fort  jalouse.  Madame  de  Montespan  lui  dit 
qu'elle  avoit  raison  de  l'être,  et,  pour  la  prévenir,  alla 


(1)  M.  le  Grand,  c'est-à-dire  M.  le  grand  écuyer,  le  comte 
d'Armagnac. 

(2)  François -Henri  de  Montmorency,  duc  de  Luxembourg,  né  en 
janvier  1628,  à  Paris,  maréchal  de  France  en  167 j,  mort,  à  Ver- 
sailles, le  4  janvier  1695. 
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au  devant  d'elle  lui  conter  que  Madame  vouloit  avoir 
ses  lettres  pour  lui  faire  du  mal,  et,  qu'à  moins  qu'elle 
ne  perdît  madame  de  Meckelbourg,  on  la  perdroit 
elle-même.  Madame  d'Armagnac,  qui  employoit  vo- 
lontiers le  peu  d'esprit  qu'elle  avoit  à  faire  du  mal, 
conclut  avec  madame  de  Montespan  qu'il  falloit  perdre 
madame  de  Meckelbourg.  Elles  y  travaillèrent  auprès 
de  la  Reine  mère  par  madame  de  Beauvais  (1),  et 
auprès  de  Monsieur,  en  lui  représentant  que  madame 
de  Meckelbourg  avoit  trop  méchante  réputation  pour 
la  laisser  auprès  de  Madame. 

Elle,  de  son  côté,  voulut  faire  tant  de  finesses 
qu'elle  acheva  de  se  détruire,  et  Monsieur  lui  défendit 
de  voir  Madame.  Madame,  au  désespoir  de  l'affront 
qu'une  de  ses  amies  recevoit,  défendit  â  mesdames  de 
Montespan  et  d'Armagnac  de  se  présenter  devant 
elle.  Elle  voulut  même  obliger  Vardes  à  menacer  cette 
dernière,  en  lui  disant  que,  si  elle  ne  faisoit  revenir 
madame  de  Meckelbourg,  il  remettroit  entre  ses  mains 
les  lettres  en  question;  mais,  au  lieu  de  le  faire,  il  se 
fit  valoir  de  la  proposition,    ce  qui  fortifia  Madame 


(1)  Madame  de  Beauvais,  femme  de  chambre  de  la  reine  mère. 
Elle  n'avait  aucune  alliance  avec  la  famille  de  la  Cropte  de  Beau- 
vais dont  était  Uranie,  femme  de  chambre  de  Madame.  Le  texte  de 
1720  porte  :  «  M,  de  Beauvais  »  ;  c'est  une  faute  que  A.  Bazin  a 
corrigée. 
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dans  la  pensée  qu'elle  avoit  que  c'étoit  un  grand 
fourbe. 

Monsieur  l'avoit  aussi  découvert  par  des  redites 
qu'il  avoit  faites  entre  le  Roi  et  lui  ;  ainsi  il  n'osa  plus 
venir  chez  Madame  que  rarement;  et,  voyant  que  Ma- 
dame, dans  ses  lettres,  ne  lui  rendoit  pas  compte  des 
conversations  fréquentes  qu'elle  avoit  avec  le  Roi,  il 
commença  à  croire  que  le  Roi  devenoit  amoureux 
d'elle,  ce  qui  le  mit  au  désespoir. 

Dans  le  même  temps,  on  sut,  par  des  lettres  de 
Pologne,  que  le  comte  de  Guiche,  après  avoir  fait  des 
actions  extraordinaires  de  valeur,  étoit  réduit,  avec 
l'armée  de  Pologne,  dans  un  état  d'où  il  n'étoit  pas 
possible  de  se  sauver  (i).  L'on  conta  cette  nou- 
velle au  souper  du  Roi  ;  Madame  en  fut  si  saisie, 
qu'elle  fut  heureuse  que  l'attention  que  tout  le  monde 
avoit  pour  la  relation  empêchât  de  remarquer  le 
trouble  où  elle  étoit. 

Madame  sortit  de  table  ;  elle  rencontra  Vardes  et 
lui  dit  :  «  Je  vois  bien  que  j'aime  le  comte  de  Guiche 
plus  que  je  ne  pense.  »  Cette  déclaration,  jointe  aux 
soupçons  qu'il  avoit  du  Roi,  lui  fit  prendre  la  réso- 
lution de  changer  de  manière  d'agir  avec  Madame/, j 

(i)  Mars  1664. 


'OnTvwrsitaié  ^ 
«BUOTHECA  J 
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Je  crois  qu'il  çeût  rompu  incontinent  avec  elle,  si 
des  considérations  trop  fortes  ne  l'eussent  retenu.  Il 
lui  fit  des  plaintes  sur  les  deux  sujets  qu'il  en  ayoit. 
Madame  lui  répondit  en  plaisantant  que,  pour  le  Roi, 
elle  lui  permettoit  le  personnage  de  Chabanes  (i);  et 
que,  pour  le  comte  de  Guiche,  elle  lui  apprendroit  com- 
bien il  avoit  fait  de  choses  pour  le  brouiller  avec  elle, 
s'il  ne  souffroit  qu'elle  lui  fît  part  de  ce  qu'elle  sentoit 
pour  lui.  Il  manda  ensuite  à  Madame  qu'il  commençoic 
à  sentir  que  la  comtesse  de  Soissons  ne  lui  étoit  pas 
indifférente.  Madame  lui  répondit  que  son  nez  l'incom- 
moderoit  trop  dans  son  lit  pour  qu'il  lui  fût  possible 
d'y  demeurer  ensemble.  Depuis  ce  temps-là  l'intel- 
ligence de  Madame  et  de  Tardes  étoit  fondée  plutôt 
sur  la  considération  que  sur  aucune  des  raisons  qui 
l'avoient  fait  naître. 

L'on  alla  cet  été  à  Fontainebleau.  Monsieur,  ne  pou- 
vant souffrir  que  ses  deux  amies, mesdames  d'Armagnac 
et  de  Montespan,  fussent  exclues  de  toutes  les  parties 
de  plaisir,  par  la  défense  que  Madame  leur  avoit  faite 
de  paroître  en  sa  présence,  consentit  que  madame  de 


(i;  Dans  la  Princesse  de  Montpeasier,  de  madame  de  La  Fayene, 
le  comte  de  Chabanes,  amoureux  de  la  princesse,  la  sert  pourtant 
dans  ses  amours  avec  un  rival.  L'édition  de  1720  porte  :  «  chaba- 
nier  > ,  ce  qui  est  un  non  sens  que  A.  Bazin  a  corrigé  très-heureu- 
sement par  conjecture. 
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Meckelbourg  reverroit  Madame  ;  et  elles  le  firent 
Toutes  trois  avant  que  la  Cour  partît  de  Paris  ;  mais 
les  deux  premières  ne  rentrèrent  jamais  dans  les 
bonnes  grâces  de  Madame,  surtout  madame  de  Mon- 
tespan. 

L'on  ne  songea  qu'à  se  divertir  à  Fontainebleau;  et, 
parmi  toutes  les  fêtes,  la  dissension  des  dames  faisant 
toujours  quelques  affaires,  celle  qui  fit  le  plus  de  bruit 
vint  d'un  médianoche  (i)  où  le  Roi  pria  Madame  d'as- 
sister (2). Cette  fête  devoit  se  donner  sur  le  canal,  dans 
un  bateau  fort  éclairé,  et  accompagné  d'autres  où 
étoient  les  violons  et  la  musique. 

Jusqu'à  ce  jour  la  grossesse  de  Madame  l'avoit 
empêchée  d'être  des  promenades  ;  mais,  se  trouvant 
dans  le  neuvième  mois,  elle  fut  de  toutes.  Elle  pria  le 
Roi  d'en  exclure  mesdames  d'Armagnac  et  de  Montes- 
pan;  mais  Monsieur,  qui  croyoit  l'autorité  d'un  mari 
choquée  par  l'exclusion  qu'on  donnoit  à  ses  amies, dé- 
clara qu'il  ne  se  trouveroit  pas  aux  fêtes  où  ces  dames 
ne  seroient  pas. 

La  Reine  mère,  qui  continuoit  à  haïr  Madame,  le 
fortifia   dans  cette  résolution  et  s'emporta  fort  contre 

(1)  Bazin  a  corrigé  à  tort  le  texte  pour  mettre  «  une  médianoche  » 
et  plus  loin  «  de  la  médianoche.  »  Sur  le  genre  de  ce  mot  cf.  madame 
de  Sévigné,  lettre  du  26  avril   1671. 

(2)  15  mai  1664. 
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le  Roi,  qui  prenoit  le  parti  de  Madame.  Elle  eut  le 
dessus  néanmoins,  et  les  dames  ne  furent  point  du 
médianoche,  dont  elles  pensèrent  enrager. 

La  comtesse  de  Soissons,  qui  depuis  longtemps 
avoit  été  jalouse  de  Madame  jusqu'à  la  folie,  ne  laissoit 
pas  de  vivre  bien  avec  elle.  Un  jour  qu'elle  étoit  ma- 
lade, elle  pria  Madame  de  l'aller  voir  ;  et,  voulant  être 
éclaircie  de  ses  sentimens  pour  Vardes  ,  après  lui 
avoir  fait  beaucoup  de  protestations  d'amitié,  elle 
reprocha  à  Madame  le  commerce  que  depuis  trois  ans 
elle  avoit  avec  Vardes  à  son  insu  ;  que,  si  c' étoit  ga- 
lanterie, c'étoit  lui  faire  un  tour  bien  sensible;  et  que, 
si  ce  n'étoit  qu'amitié,  elle  ne  comprenoit  pas  pour- 
quoi Madame  vouloit  la  lui  cacher,  sachant  combien 
elle  étoit  attachée  à  ses  intérêts. 

Comme  Madame  aimoit  extrêmement  à  tirer  ses 
amies  d'embarras,  elle  dit  à  la  Comtesse  qu'il  n'y  avoit 
jamais  eu  dans  le  cœur  de  Vardes  aucun  sentiment 
dont  elle  pût  se  plaindre.  La  Comtesse  pria  Madame, 
puisque  cela  étoit,  de  dire  devant  Vardes  qu'elle  ne 
vouloit  plus  de  commerce  avec  lui  que  par  elle.  Ma- 
dame y  consentit.  On  envoya  quérir  Vardes  dans  le 
moment  ;  il  fut  un  peu  surpris  ;  mais,  quand  il  vit 
qu'au  lieu  de  chercher  à  le  brouiller  Madame  prenoit 
toutes  les  fautes  sur  elle,  il  vint  la  remercier  et  l'as- 
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sura  qu'il  lui  seroit  toute  sa  vie  redevable  des  marques 
de  sa  générosité. 

Mais  la  comtesse  de  Soissons,  craignant  toujours 
qu'on  ne  lui  eût  fait  quelque  finesse,  tourna  tant  Var- 
des  qu'il  se  coupa  sur  deux  ou  trois  choses.  Elle  en 
parla  à  Madame  pour  s'éclaircir  et  lui  apprit  que 
Vardes  lui  avoit  fait  une  insigne  trahison  auprès  du 
Roi,  en  lui  montrant  les  lettres  du  roi  d'Angleterre. 

Madame  ne  s'emporta  pourtant  pas  contre  Vardes  ; 
elle  soutint  toujours  qu'il  étoit  innocent  envers  la 
Comtesse,  quoiqu'elle  fût  très-malcontente  de  lui;  mais 
elle  ne  vouloit  pas  paroître  menteuse,  et  il  falloit  le 
paroître  pour  dire  la  vérité. 

La  Comtesse  dit  pourtant  tout  le  contraire  à  Vardes, 
ce  qui  acheva  de  lui  tourner  la  tête  :  il  lui  avoua  tout, 
et  comment  il  n'avoit  tenu  qu'à  Madame  qu'il  ne  l'eût 
vue  de  toute  sa  vie.  Jugez  dans  quel  désespoir  fut  la 
Comtesse  !  Elle  envoya  prier  Madame  de  l'aller  voir. 
Madame  la  trouva  dans  une  douleur  inconcevable  des 
trahisons  de  son  amant.  Elle  pria  Madame  de  lui  dire 
la  vérité  et  lui  dit  qu'elle  voyoit  bien  que  la  raison 
qui  l'en  avoit  empêchée  étoit  une  bonté  pour  Vardes, 
que  ses  trahisons  ne  méritoient  pas. 

Sur  cela,  elle  conta  à  Madame  tout  ce  qu'elle  savoit 
et,  dans  cette  confrontation  qu'elles  firent  entre  elles, 
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elles  découvrirent  des  tromperies  qui  passent  l'imagi- 
nation. La  Comtesse  jura  qu'elle  ne  verroit  Vardes  de 
sa  vie  ;   mais  que  ne  peut  une  violente  inclination 
Vardes  joua  si  bien  la  comédie  qu'il  l'apaisa. 
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ans  ce  temps  le  comte  de  Guiche  revint 
de  Pologne  (i).  Monsieur  souffrit  qu'il 
revînt  à  la  Cour,  mais  il  exigea  de  son 
père  qu'il  ne  se  trouveroit  pas  dans  les 
lieux  où  se  trouveroit  Madame.  Il  ne 
laissoit  pas  de  la  rencontrer  souvent  et  de  l'aimer  en 
la  revoyant,  quoique  l'absence  eût  été  longue,  que 
Madame  eût  rompu  avec  lui  et  qu'il  fût  incertain  de  ce 
qu'il  devoit  croire  de  l'affaire  de  Vardes. 

Il  ne   savoit   plus    de  moyen  de  s'éclaircir   avec 


(!)  Juin  1664. 
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Madame  ;  Dodoux,  qui  étoit  le  seul  homme  en  qui 
il  se  fioit,  n'étoit  pas  à  Fontainebleau  ;  et  ce  qui 
acheva  de  le  mettre  au  désespoir  fut  que,  comme  Ma- 
dame savoit  que  le  Roi  étoit  instruit  des  lettres  qu'elle 
lui  avoit  écrites  à  Nancy  et  du  portrait  qu'il  avoit 
d'elle,  elle  les  lui  fit  redemander  par  le  Roi  même,  à 
qui  il  les  rendit  avec  toute  la  douleur  possible  et  toute 
l'obéissance  qu'il  a  toujours  eue  pour  les  ordres  de 
Madame. 

Cependant  Vardes,  qui  se  sentoit  coupable  envers 
son  ami,  lui  embrouilla  tellement  les  choses,  qu'il  lui 
pensa  faire  tourner  la  tête.  Tous  ses  raisonnemens  lui 
faisoient  connoître  qu'il  étoit  trompé  ;  mais  il  ignoroit 
si  Madame  avoit  part  à  la  tromperie,  ou  si  Vardes  seul 
étoit  coupable.  Son  humeur  violente  ne  le  pouvant 
laisser  dans  cette  inquiétude,  il  résolut  de  prendre 
madame  de  Meckelbourg  pour  juge,  et  Vardes  la 
lui  nomma  comme  un  témoin  de  sa  fidélité  ;  mais  il 
ne  le  voulut  qu'à  condition  que  Madame  y  con- 
sentiroit. 

Il  lui  en  écrivit  par  Vardes  pour  l'en  prier.  Madame 
étoit  accouchée    de  monsieur   de  Valois    (i)  et  ne 


(i)  Philippe-Charles,  duc  de  Valois,  né  le  16  juillet  1664,  mort 
le  8  décembre  de  la  même  année.  Le  texte  de  1720  porte  fautive- 
ment :    «  mademoiselle  de  Valois.  » 
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voyoit  encore  personne  ;  mais  Vardes  lui  demanda  une 
audience  avec  tant  d'instance,  qu'elle  la  lui  accorda. 
Il  se  jeta  d'abord  à  genoux  devant  elle  ;  il  se  mit  à 
pleurer  et  à  lui  demander  grâce,  lui  offrant  de  cacher, 
si  elle  vouloit  être  de  concert  avec  lui,  tout  le  com- 
merce qui  avoit  été  entre  eux. 

Madame  lui  déclara  qu'au  lieu  d'accepter  cette  pro- 
position elle  vouloit  que  le  comte  de  Guiche  sût  la 
vérité  ;  que,  comme  elle  avoit  été  trompée  et  qu'elle 
avoit  donné  dans  des  panneaux  dont  personne  n'au- 
roit  pu  se  défendre,  elle  ne  vouloit  pas  d'autre  justifi- 
cation que  la  vérité,  au  travers  de  laquelle  on  verroit 
que  ses  bontés,  entre  les  mains  de  tout  autre  que 
lui,  n'auroient  pas  été  tournées  comme  elles  l'avoient 
été. 

Il  voulut  ensuite  lui  donner  la  lettre  du  comte  de 
Guiche  ;  mais  elle  la  refusa,  et  elle  fit  très-bien,  car 
Vardes  l'avoit  déjà  montrée  au  Roi  et  lui  avoit  dit 
que  Madame  le  trompoit. 

Il  pria  encore  Madame  de  nommer  quelqu'un  pour 
les  accommoder;  elle  consentit,  pour  empêcher 
qu'ils  ne  se  battissent,  que  la  paix  se  fît  chez  madame 
de  Meckelbourg  ;  mais  Madame  ne  vouloit  pas  qu'il 
parût  que  cette  entrevue  se  fît  de  son  consentement. 
Vardes,  qui  avoit  espéré  toute  autre  chose,  fut  dans  un 
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désespoir  nonpareil  ;  il  se  cognoit  la  tête  contre  les 
murailles,  ilpleuroit  et  faisoit  toutes  les  extravagances 
possibles.  Mais  Madame  tint  ferme  et  ne  se  relâcha 
point,  dont  bien  lui  prit. 

Quand  Vardes  fut  sorti,  le  Roi  arriva.  Madame  lui 
conta  comment  la  chose  s'étoit  passée,  dont  le  Roi  fut 
si  content  qu'il  entra  en  éclaircissement  avec  elle, 
et  lui  promit  de  l'aider  à  démêler  les  fourberies  de 
Vardes,  qui  se  trouvèrent  si  excessives  qu'il  seroit 
impossible  de  les  définir. 

Madame  se  tira  de  ce  labyrinthe  en  disant  toujours 
la  vérité,  et  sa  sincérité  la  maintint  auprès  du  Roi. 

Le  comte  de  Guiche  cependant  étoit  très  affligé  de 
ce  que  Madame  n'avoit  pas  voulu  recevoir  sa  lettre  ; 
il  crut  qu'elle  ne  l'aimoit  plus,  et  il  prit  la  résolution 
de  voir  Vardes  chez  madame  de  Meckelbourg,  pour 
se  battre  contre  lui.  Elle  ne  les  voulut  point  recevoir, 
de  sorte  qu'ils  demeurèrent  dans  un  état  dont  on  at- 
tendait tous  les  jours  quelque  éclat  horrible. 

Le  Roi  retourna  en  ce  temps  à  Vincennes.  Le  comte 
de  Guiche,  qui  ne  savoit  dans  quels  sentimens  Madame 
étoit  pour  lui,  ne  pouvant  plus  demeurer  dans  cette 
incertitude, résolut  de  prier  la  comtesse  de  Gramont(i  >, 

(1)  Elisabeth  Hamilton,  épousa,  en  Angleterre,  en  mars  1664, 
Philibert  chevalier,  puis  comte  de  Gramont  frère  du  maréchal  et 
oncle  du  comte  de  Guiche 
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qui  étoit  Angloise,  de  parler  à  Madame,  et  il  l'en 
pressa  tant  qu'elle  y  consentit  ;  son  mari  même  se 
chargea  d'une  lettre  qu'elle  ne  voulut  pas  recevoir. 
Madame  lui  dit  que  le  comte  de  Guiche  avoit  été 
amoureux  de  mademoiselle  de  Grancey  (i),  sans  lui 
avoir  fait  dire  que  c'étoit  un  prétexte  ;  qu'elle  se 
trouvoit  heureuse  de  n'avoir  point  d'affaires  avec  lui 
et  que,  s'il  eût  agi  autrement,  son  inclination  et  la  re- 
connoissance  l'auroient  fait  consentir,  malgré  les  dan- 
gers auxquels  elle  s'exposoit,  à  conserver  pour  lui  les 
sentimens  qu'il  auroit  pu  désirer. 

Cette  froideur  renouvela  tellement  la  passion  du 
comte  de  Guiche,  qu'il  étoit  tous  les  jours  chez  la 
comtesse  de  Gramont,  pour  la  prier  de  parler  à  Ma- 
dame en  sa  faveur  ;  enfin  le  hasard  lui  donna  occa- 
sion de  lui  parler  à  elle-même  plus  qu'il  ne  l'es- 
péroit. 

Madame  de  la  Vieuville  (2)  donna  un  bal  chez 
elle   (3).   Madame  fit  partie  pour  y  aller  en  masque 

(1)  Jacques  Rouxel,  comte  de  Grancey,  maréchal  de  France,  eut, 
de  son  mariage  avec  sa  seconde  femme,  Charlotte  de  Mornay,  deux 
filles  que  madame  de  Sévigné  nomme  les  Anges,  l'aînée  Elisabeth, 
connue  sous  le  nom  de  comtesse  de  Grancey,  morte  en  171 1,  à 
cinquante-huit  ans  (c'est  de  celle-ci  qu'il  s'agit)  ;  l'autre,  Marie- 
Louise,  mariée  en  1665  au  comte  de  Marey,  veuve  en  1668. 

(2)  Françoise-Marie  de  Vienne,  comtesse  de  chateauvieux,  femme, 
en  1649  de  Charles  IV,  duc  de  la  Vieuville,  morte  en  1669. 

(0  Le  7  janvier  i66j. 
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avec  Monsieur;  et,  pour  n'être  pas  reconnue,  elle  fit 
habiller  magnifiquement  ses  filles,  et  quelques  dames 
de  sa  suite  et  elle,  avec  Monsieur,  allèrent  avec  des 
capes  dans  un  carrosse  emprunté. 

Ils  trouvèrent  à  la  porte  une  troupe  de  masques. 
Monsieur  leur  proposa,  sans  les  connoître,  de  s'asso- 
cier à  eux  et  en  prit  un  par  la  main  ;  Madame  en  fit 
autant.  Jugez  quelle  fut  sa  surprise  quand  elle  trouva 
la  main  estropiée  du  comte  de  Guiche,  qui  reconnut 
aussi  les  sachets  dont  les  coiffes  de  Madame  étoient 
parfumées.  Peu  s'en  fallut  qu'ils  ne  jetassent  un 
cri  tous  les  deux,  tant  cette  aventure  les  surprit. 

Ils  étoient  l'un  et  l'autre  dans  un  si  grand  trouble' 
qu'ils  montèrent  l'escalier  sans  se  rien  dire.  Enfin  le 
comte  de  Guiche  ayant  reconnu  Monsieur  et  ayant 
vu  qu'il  s'étoit  allé  asseoir  loin  de  Madame,  s'étoit 
mis  à  ses  genoux,  et  eut  le  temps  non-seulement  de  se 
justifier,  mais  d'apprendre  de  Madame  tout  ce  qui 
s'étoit  passé  pendant  son  absence.  Il  eut  beaucoup 
de  douleur  qu'elle  eût  écouté  Vardes  ;  mais  il  se 
trouva  si  heureux  de  ce  que  Madame  lui  pardonnoit 
sa  ravauderie  avec  mademoiselle  de  Grancey,  qu'il 
ne  se  plaignit  pas. 

Monsieur  rappela  Madame,  et  le  eomte  de  Guiche, 
de   peur  d'être  reconnu,    sortit  le  premier  ;  mais  le 
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hasard,  qui  l'avoit  amené  en  ce  lieu,  le  fit  amuser  au 
bas  du  degré.  Monsieur  étoit  un  peu  inquiet  de  la 
conversation  que  Madame  avoit  eue  ;  elle  s'en  aper- 
çut, et  la  crainte  d'être  questionnée  fit  que  le  pied 
lui  manqua,  et  du  haut  de  l'escalier  elle  alla  bron- 
chant jusqu'en  bas,  où  étoit  le  comte  de  Guiche,  qui 
en  la  retenant  l'empêcha  de  se  tuer,  car  elle  étoit 
grosse  (i). 

Toutes  choses  sembloient,  comme  vous  voyez,  ai- 
der à  son  raccommodement  ;  aussi  s'acheva-t-il.  Ma- 
dame  reçut  ensuite   de   ses  lettres,  et,  un  soir  que 

(i)  Elle  accoucha,  le  9  juillet  1665,  d'une  fille  qui  ne  vécut  pas. 
«  La  Cour  alla  à  Saint-Germain  et  faisoit  souvent  des  voyages  à 
Versailles.  Madame  s'y  blessa,  et  y  accoucha  d'une  fille  qui  étoit 
morte  il  y  avoit  déjà  dix  ou  douze  jours  ;  elle  étoit  quasi  pourrie  ; 
ce  fut  une  femme  de  Saint-Cloud  qui  la  servit  :  l'on  n'eut  pas  le 
temps  d'aller  à  Paris  en  chercher  une.  On  éveilla  le  Roi,  et  Ton  fit 
chercher  le  curé  de  Versailles,  pour  voir  si  cette  fille  étoit  en  état 
d'être  baptisée.  Madame  de  Thianges  lui  dit  de  prendre  garde  à  ce 
qu'il  feroit  :  qu'on  ne  refusoit  jamais  le  baptême  aux  enfans  de 
cette  qualité.  Monsieur,  à  la  persuasion  de  l'évêque  de  Valence, 
vouloit  qu'on  l'enterrât  à  Saint-Denis.  J'étois  à  Paris  ;  j'allai  droit 
à  Versailles  pour  rendre  ma  visite  à  Madame.  Dès  le  même  soir 
Monsieur  alla  coucher  à  Saint-Germain,  où  je  trouvai  la  Reine 
affligée  de  ce  que  cette  fille  n'avoit  pas  été  baptisée,  et  blâmoit 
Madame  d'en  être  cause  par  toutes  les  courses  qu'elle  avoit  faites 
sans  songer  qu'elle  étoit  grosse.  Madame  disoit  qu'elle  ne  s'étoit 
blessée  que  de  l'inquiétude  qu'elle  avoit  eue  que  le  duc  d'York, 
n'eût  été  tué,  parce  qu'on  lui  avoit  parlé  d'une  bataille  qu'il  venoit 
de  donner  sur  mer,  sans  lui  dire  s'il  en  étoit  revenu.  On  laissa 
Madame  dès  le  même  jour  de  ses  couches,  parce  que  la  Reine  mère 
d'Angleterre  arrivoit  et  qu'on  vouloit  lui  laisser  le  logement  de 
Versailles.  >  (Mémoires  de  mademoiselle  de  Montpensier,  collect. 
Petitot,  t.  XLIII,  p.  87). 
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Monsieur  étoit  allé  en  masque,  elle  le  vit  chez  la  com- 
tesse de  Gramont,  où  elle  attendoit  Monsieur  pour 
Faire  médianoche. 

Dans  ce  même  temps,  Madame  trouva  occasion  de 
ae  venger  de  Vardes.  Le  chevalier  de  Lorraine  (i)  étoit 
amoureux  d'une  des  filles  de  Madame  qui  s'appeloit 
Fiennes  ;  un  jour  qu'il  se  trouva  chez  la  Reine  de- 
vant beaucoup  de  gens,  on  lui  demanda  à  qui  il  en 
vouloit  ;  quelqu'un  répondit  que  c'étoit  à  Fiennes. 
Vardes  dit  qu'il  auroit  bien  mieux  fait  de  s'adresser 
à  sa  maîtresse.  Cela  fut  rapporté  à  Madame  par  le 
comte  de  Gramont.  Elle  se  le  fit  raconter  par  le  mar- 
quis de  Villeroi  (2),  ne  voulant  pas  nommer  l'autre  ; 
et,  l'ayant  engagé  dans  la  chose  aussi  bien  que  le  che- 
valier de  Lorraine,  elle  en  fit  ses  plaintes  au  roi  et  le 
pria  de  chasser  Vardes.  Le  Roi  trouva  la  punition  un 
peu  rude,  mais  il  le  promit.  Vardes  demanda  à 
n'être  mis  qu'à  la  Bastille,  où  tout  le  monde  l'alla 
voir. 

Ses  amis  publièrent  que  le  Roi  avoit  consenti  avec 
peine  à  cette  punition  et  que  Madame  n'avoit  pu  le 
faire  chasser.  Voyant  qu'en  effet  cela  se  trouvoit  avan- 

(1)  Philippe,  chevalier  de  Lorraine,  frère  puîné  du  comte  d'Ar- 
magnac, né  en  1643 . 

(2)  François  de  Neufville,  marquis  puis  duc  de  Villeroi,  appelé 
le  Charmant  par  madame  de  Sévigné,  né  en  1644. 
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tageusement  pour  lui,  Madame  repria  le  Roi  de  l'en- 
voyer à  son  gouvernement  (i)  ;  ce  qu'il  lui  accorda. 

La  comtesse  de  Soissons,  enragée  de  ce  que  Ma- 
dame lui  ôtoit  également  Vardes  par  sa  haine  et  par 
son  amitié,  et  son  dépit  ayant  augmenté  par  la  hauteur 
avec  laquelle  toute  la  jeunesse  de  la  Cour  avoit  soutenu 
que  Vardes  étoit  punissable,  elle  résolut  de  s'en  ven- 
ger sur  le  comte  de  Guiche. 

Elle  dit  au  Roi  que  Madame  avoit  fait  ce  sacrifice 
au  comte  de  Guiche,  et  qu'il  auroit  regret  d'avoir 
servi  sa  haine,  s'il  savoit  tout  ce  que  le  comte  de 
Guiche  avoit  fait  contre  lui. 

Montalais,  qu'une  fausse  générosité  faisoit  souvent 
agir,  écrivit  à  Vardes  que,  s'il  vouloit  s'abandonner  à 
sa  conduite,  elle  auroit  trois  lettres  qui  pouvoient  le 
tirer  d'affaire.  Il  n'accepta  pas  le  parti,  mais  la  com- 
tesse de  Soissons  se  servit  de  la  connoissance  de 
ces  lettres  pour  obliger  la  roi  à  perdre  le  comte  de 
Guiche.  Elle  accusa  le  comte  d'avoir  voulu  livrer 
Dunkerque    aux    Anglois  (2)    et   d'avoir  offert   à 


(i)  Il  alla  dans  son  gouvernement  d'Aigues-Mortes,  au  sortir  de 
la  Bastille  où  il  n'était  resté  que  quelques  jours.  On  voit  par  une 
lettre  de  Corbinelli  à  Bussy  (23  août  1673)  combien  son  exil  fut 
rigoureux. 

(2)  Le  comte  de  Guiche  fut  accusé  d'avoir  voulu  empêcher  la 
vente  de  Dunkerque  qui  fut  faite  par  l'Angleterre  à  la  France 
en  1662. 
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Madame  le  régiment  des  gardes  (i);  elle  eut  l'impru- 
dence de  mêler  à  tout  cela  la  lettre  d'Espagne.  Heu- 
reusement le  Roi  parla  à  Madame  de  tout  ceci.  Il  lui 
parut  d'une  telle  rage  contre  le  comte  de  Guiche  et 
si  obligé  à  la  comtesse  de  Soissons,  que  Madame  se 
vit  dans  la  nécessité  de  perdre  tous  les  deux  pour  ne 
pas   voir   la    comtesse   de    Soissons   sur    le  trône, 
après  avoir  accablé  le  comte  de  Guiche.  Madame  fit 
pourtant  promettre  au  Roi  qu'il  pardonneroit  au  comte 
de  Guiche   si   elle  lui  pouvoit  prouver  que  ses  fautes 
étoient  petites  en    comparaison  de   celles  de  Vardes 
et  de  la  comtesse  de  Soissons  ;   le  roi  le  lui  promit, 
et  Madame  lui  conta  tout  ce  qu'elle  savoit.    Ils  con- 
clurent ensemble  qu'il  chasseroit  la  comtesse  de  Sois- 
sons et  qu'il  mettroit  Vardes  en  prison  (2).    Madame 
avertit  le  comte  de  Guiche  en  diligence  par  le  maré- 
chal  de   Gramont  et  lui  conseilla  d'avouer  sincère- 
ment toutes  choses,  ayant  trouvé  que,  dans  toutes  les 
matières  embrouillées,   la  vérité  seule   tire  les  gens 
d'affaire.    Quelque  délicat  que  cela  fût,  le  comte  de 
Guiche  en  remercia  Madame  ;  et,  sur  cette  affaire,  ils 
n'eurent  de  commerce  que  par  le  maréchal  de  Gra- 


(1)  Dont  il  était  colonel. 

(2)  Vardes  fut  arrêté  à  Aiguës-Mortes  en  mars  1665  et  mis  dans 

la  prison  de  Montpellier. 
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mont.  La  régularité  fut  si  grande  de  part  et  d'autre 
qu'ils  ne  se  coupèrent  jamais,  et  le  Roi  ne  s'aperçut 
point  de  ce  concert.  Il  envoya  prier  Montalais  de  lui 
dire  la  vérité;  vous  saurez  ce  détail  d'elle  (i).  Je  vous 
dirai  seulement  que  le  Maréchal,  qui  n'avoit  tenu  que 
par  miracle  une  aussi  bonne  conduite  que  celle  qu'il 
avoit  eue,  ne  put  longtemps  se  démentir,  et  son  ef- 
froi lui  fit  envoyer  son  fils  en  Hollande,  qui  n'auroit 
pas  été  chassé  s'il  eût  tenu  bon. 

Il  en  fut  si  affligé  qu'il  en  tomba  malade  ;  son  père 
ne  laissa  pas  de  le  presser  de  partir.  Madame  ne  vou- 
loit  pas  qu'il  lui  dît  adieu,  parce  qu'elle  savoit  qu'on 
l'observoit  et  qu'elle  n'étoit  plus  dans  cet  âge  où 
ce  qui  étoit  périlleux  lui  paroissoit  plus  agréable. 
Mais  comme  le  comte  de  Guiche  ne  pouvoit  partir 
sans  voir  Madame,  il  se  fit  faire  un  habit  des  livrées  de 
La  Vallière,  et,  comme  on  portoit  Madame  en  chaise 
dans  le  Louvre,  il  eut  la  liberté  de  lui  parler.  Enfin 
le  jour  du  départ  arriva  ;  le  comte  avoit  toujours  la 
fièvre,  il  ne  laissa  pas  de  se  trouver  dans  la  rue 
avec  son  déguisement  ordinaire  ;  mais  les  forces  lui 
manquèrent  quand  il  fallut  prendre  le  dernier  congé. 
11  tomba  évanoui,   et  Madame  resta  dans  la  douleur 


(1)  Sur  ce  passage,   qui   semble   bien  être  une  note  écrite  par 
Madame,  .voir  le  paragraphe  I  de  notre  Préface. 
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de  la  voir  dans  cet  état,  au  hasard  d'être  reconnu,  ou 
de  demeurer  sans  secours.  Depuis  ce  temps-là,  Ma- 
dame ne  l'a  point  revu. 

Madame  de  La  Fayette  quitta  la  plume  sur  cette  phrase  en  1669 
et  ne  la  reprit,  quinze  ans  plus  tard,  que  pour  faire  une  relation  de 
ia  mort  de  Madame.  Il  y  a  de  la  sorte  dans  l'Histoire  une  lacune 
qui  va  du  printemps  de  1 66  s  au  fatal  été  de  1670.  Pour  la  combler, 
on  a  pris  dans  les  mémoires  d'une  autre  femme,  moins  judicieuse 
et  d'un  goût  moins  sûr,  mais  aussi  sincère,  aussi  vraie  que  la 
comtesse  de  La  Fayette,  les  passages  qui  se  rapportent  aux  der- 
nières années  de  la  vie  de  Madame.  Mademoiselle  de  Montpensier 
(c'est  elle  qu'on  va  entendre)  ne  recevait  pas  les  confidences  d'Hen- 
riette ;  d'ailleurs  elle  n'eût  rien  valu  pour  raconter  par  le  menu 
d'élégantes  galanteries.  Elle  parle  fort  en  gros  des  affaires  de 
Madame  qu'elle  n'aimait  ni  ne  haissait,  et  ne  nous  fournit  qu'un 
bien  court  supplément. 


\lly  eut  de  très  grands  divertissemens  à  Versailles  (1). 
Monsieur  et  Madame  y  furent  brouillé  s  à  cause  de  M.  de 
Monmouth  (2).  M.  le  chevalier  de  Lorraine  s'attacha  à 

(1)  1668. 

(2)  Jacques,  fils  naturel  de  Charles  II  (du  moins  il  était 
tenu  pour  tel)  et  de  Lucy  Waters,  né  à  Rotterdam  le  9  avril  1649, 
décapité  le  15  juillet  1685.  Choisy  s'étend  davantage  sur  l'accueil 
que  Madame  fit  à  son  jeune  neveu  de  la  main  gauche:  «  Le  duc  de 
Monmouth  passa  d'Angleterre  à  la  Cour  dans  ce  temps-là  (1667). 
C'étoit  un  prince  mieux  fait  et  plus  beau  qu'il  n'étoit  aimable.  L'in- 
térêt que  Madame  parut' prendre  à  c:  prince,  qu'elle  honoroit  du  nom 
de  son  neveu  et  auquel  elle  eut  soin  d'ordonner  les  plus  magnifiques 
habits  de  France,  la  manière  dont  il  dansoit  les  contre-danses  qu'il 
apprit  à  Madame,  la  familiarité  que  donne  la  commodité  de  parler 
quelquefois  une  même  langue  que  les  autres  n'entendent  pas,  l'assi- 
duité de  ce  prince  à  se  trouver  aux  heures  auxquelles  Madame  étoit 
visible,    les   manières  de   cette  princesse  toujours  charmantes,  tout 
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Monsieur,  devint  son  favori,  logea  au  Palais-Royal  ; 
il  eut  le  malheur  de  déplaire  à  Madame... 

Je  ne  revins  d'Eu  que  vers  le  mois  de  décembre  [1669]. 
A  mon  arrivée  à  Paris,  l'on  me  dit  que  Madame  y  ve- 
noit  pour  dire  adieu  à  madame  de  Saint-Chaumont, 
que  Monsieur  avoit  chassée,  dont  elle  étoitau  désespoir. 
Elle  ètoit  gouvernante  de  Mademoiselle  ;  on  croyoitque 
son  crime  étoit  d'être  tante  de  M.  le  comte  de  Guiche. 
Madame  la  mit  aux  Carmélites  de  la  rue  du  Bouloy, 
qui  est  un  établissement  nouveau  f eût  par  le  grand  cou- 
vent de  Saint-Jacques...  Madame  la  maréchale  de 
Clèrembault  fut  mise  auprès  de  Mademoiselle  pour 
être  sa  gouvernante,  à  la  place  de  madame  de  Saint- 
Chaumont. 

J'allai  à  Paris  un  jour  dont  le  soir  le  Roi  fit  arrêter 
le  chevalier  de  Lorraine  (1).  Je  fus  surprise  le  lende- 
main matin  lorsqu'on  me  dit  que  Monsieur  et  Madame 
étoient  arrivés  la  nuit,   qu'ils  s'en  alloient  à  Villers- 

cela  fit  croire  qu'il  y  avoit  entre  eux  une  sorte  de  jargon  dont  il 
n'est  que  trop  aisé  de  soupçonner  ceux  qui  sont  naturellement  galans. 
Le  chevalier  de  Lorraine,  dont  la  faveur  auprès  de  Monsieur  subsis- 
tait avec  plus  d'éclat  que  jamais,  eut  le  malheur  d'être  regardé 
comme  celui  qui  entretenait  les  petites  divisions  qui  renaissoient  sou- 
vent entre  Monsieur  et  Madame...  Le  Roi  fit  ce  qu'il  put  pour  empêcher 
l'éclat  que  ces  divisions  préparaient  dans  sa  maison...  Il  exila  pour 
quelque  temps  le  chevalier  de  Lorraine,  qui  se  retira  en  Italie  ;  et  le 
duc  de  Monmouth  repassa  en  Angleterre.  »  (Mémoires  de  l'abbé  de 
Choisy,  collection  Petitot,  t.  LXIU,  pp.  397,  398.) 
(])  Janvier  1669. 
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Cotterets  (i),  que  le  chevalier  de  Lorraine  étoit  arrêté. 
J'allai  au  Palais-Royal,  où  je  trouvai  Monsieur  fort 
fâché.  Il  se  plaignoit  de  son  malheur,  disoit  qu'il  avoit 
toujours  vécu  avec  le  Roi  d'une  manière  à  ne  se  pas 
attirer  le  traitement  qu'il  venoit  de  lui  faire,  qu'il  s'en 
alloit  à  Villers-Cotterets,  qtfil  ne  pouvoit  demeurer  à 
la  Cour.  Madame  témoignoit  avoir  du  chagrin  de  celui 
de  Monsieur,  et  me  dit:  «  Je  n'ai  pas  raison  d'aimer 
le  chevalier  de  Lorraine,  parce  que  nous  n'étions  pas 
bien  ensemble  ;  il  me  fait  cependant  pitié,  et  j'ai  une 
peine  mortelle  de  celle  de  Monsieur.  »  Elle  soutenoit 
ce  discours  avec  un  air  qui  marquoit  la  douleur  d'une 
personne  intéressée  à  tout  ce  qui  le  pouvoit  fâcher,  et 
dans  le  fond  de  l'âme  elle  étoit  bien  aise.  Elle  étoit 
parfaitement  unie  avec  le  Roi.  Personne  ne  doute 
qu'elle  n'eût  part  à  cette  disgrâce.... 

Monsieur  et  Madame  revinrent  de  Villers-Cotterets  ; 
elle  avoit  un  grand  appartement  de  plain-pied  à  celui  du 
Roi  ;  et,  quoi  quelle  logeât  avec  Monsieur  au  château 
neuf,  lorsqu'elle  en  étoit  sortie  le  matin,  elle  passoit  les 
après-dinées  au  vieux  château  où  le  Roi  lui  par bit  plus 
aisément  des  affaires  qu'elle  négocioit  avec  le  roi  d'An- 
gleterre, son  frère.  Depuis  la  disgrâce  du  chevalier  de 

(i)  Lors  du  mariage  de  Monsieur  avec  la  princesse  d' Angleterre, 
le  château  de  Villers-Cotterets  fut  compris  dans  les  apanages  de  la 
maison  d'Orléans. 
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Lorraine,  elle  s'étoit  accoutumée  à  me  parler  ;  elle  me 
disoit  :  «  Jusqu'ici  nous  ne  nous  sommes  pas  aimées, 
parce  que  nous  ne  nous  connoissions  point  ;  vous  ave\ 
un  bon  cœur,  le  mien  n'est  pas  méchant  ;  il  faut  que 
nous  soyons  bonnes  amies.  »  J'avois  les  mêmes  senti- 
mens  dans  le  cœur  pour  elle... 

V absence  de  M.  le  chevalier  de  Lorraine  ètoit  une 
occasion  de  \i\anie  entre  Monsieur  et  Madame,  qui 
avoienttous  les  jours  de  nouveaux  démêlés.  Ils  en  eurent 
un  qui  fut  asseç  violent  pour  que  Monsieur  lui  fît  des 
reproches  sur  des  circonstances  qu'il  disoit  lui  avoir 
déjà  pardonnées.  La  Reine  se  mêla  de  les  raccommoder 
parce  quelle  avoit prise  Madame  en  amitié.  Monsieur 
lui  parla  des  raisons  qu'il  avoit  de  s'expliquer,  et  en- 
suite me  vint  dire  la  rage  contre  Madame.  Il  me  sou- 
vient qu'il  me  répéta  dix  fois  qu'il  ne  l' avoit  jamais 
aimée  que  quinze  jours.  Son  emportement  alla  si  loin, 
que  je  fus  obligée  de  lui  dire  qu'il  ne  songeoit pas  qu'il 
en  avoit  des  enfans.  Madame,  de  son  côté,  se  plaignoit 
extrêmement  ;  elle  disoit  :  «  Si  j'ai  fait  quelques  fautes, 
que  ne  m'a-t-il  étranglée  dans  le  temps  qu'ilprétendoit 
que  je  lui  manquois  ?  De  souffrir  qu'il  me  tourmente 
pour  rien,  je  ne  le  saurois  supporter.  »  Elle  en  parloit 
honnêtement ,hor s  quelques  mots  de  mépris  qui  lui  échap- 
pèrent. Ce  fut  dans  ce  temps-là  que  le  Roi  fit  sortir  le 
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chevalier  de  Lorraine  du  château  d'If,  et  qu'il  l'envoy 
en  Italie.  Ainsi  Monsieur  et  Madame  furent  raccom- 
modés par  les  exhortations  du  Roi,  qui,par  l'ouverture 
de  la  prison,  voulut  pacifier  le  désordre  qu'elle  avoit 
causé.  Monsieur  croyoit  toujours  que  Madame  y  avoit 
contribué... 

Madame  étoit  fort  triste  pendant  tout  le  voyage  [de 
Flandre]  (i).  Elle  avoit  été  réduite  à  prendre  du  lait; 
elle  se  retiroit  che\  elle  sitôt  qu'elle  descendoit  de  car- 
rosse, et  la  plupart  du  temps  pour  se  coucher.  Le  Roi 
Valla  voir  che%  elle  et  témoigna  dans  toutes  les  occasions 
avoir  de  grands  égards  pour  elle.  Monsieur  n'en  étoit 
pas  de  même  :  souvent  dans  le  carrosse  il  lui  tenoit  des 
discours  désagréables.  Entre  autres,  un  jour  que  l'on 
parloit  de  l'astrologie,  Monsieur  dit  qu'on  lui  avoit 
prédit  qu'il  auroit  plusieurs  femmes  ;  qu'en  l'état  où 
étoit  Madame  il  avoit  raison  d'y  ajouter  foi.  Cela  me 
parut  fort  dur... 

Nous  allâmes  à  Courtray,  où  l'on  reçut  des  nouvelles 
du  roi  d'Angleterre,  qui  mandoit  à  Madame  qu'il  la 
prioit  de  passer  à  Douvres,  quily  viendr oit  pour  la 
voir.  Monsieur  en  parut  très  fâché  et  Madame  fort  aise. 
Il  vouloit  empêcher  quelle  y  allât.  Le  Roi  dit  qu'il  le 
vouloit  absolument,  et  il  n'y  eut  plus  de  difficulté  à  op- 

(;)  1670. 
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poser.  Elle  partit  de  Lille  pour  s'aller  embarquer  à 
Dunkerque.  Tout  le  monde  lui  alla  dire  adieu,  et  la 
plupart  voyoient  la  douleur  quelle  sentoit  sur  les  façons 
de  vivre  de  Monsieur  avec  elle.  Un  peu  devant  quelle 
partît,  le  Roi  n  avoit  pas  mangé  à  la  table,  parce  qu'il 
avoit  été  indisposé,  et  la  Reine  ètoit  entrée  dans  son 
prie-Dieu  ;  Monsieur  y  demeura  seul  avec  moi.  Il  me 
parla  avec  tant  d'emportement  contre  Madame,  que 
j'en  fus  étonnée,  et  je  compris  qu'il  ne  se  raccommode- 
r  oit  jamais.  Elle  s'attiroit  la  considération  du  Roi  parce 
quelle  avoit  du  mérite  et  qu'elle  négocioit  les  affaires 
avec  son  frère  et  le  Roi.  De  sorte  que  le  voyage  qu'elle 
alloit  faire  étoit  aussi  nécessaire  pour  les  intérêts  du 
Roi  que  pour  le  plaisir  particulier  de  Madame... 

Madame  arriva  d'Angleterre,  où  il sembloit  quelle 
avoit  trouvé  une  bonne  santé,  tant  elle  paroissoit  belle 
et  contente.  Monsieur  n'cdla  pas  au  devant  d'elle  et 
pria  même  le  Roi  de  n'y  pas  aller.  S'il  ne  lui  fit 
pas  cette  honnêteté,  il  ne  laissa  pas  de  la  recevoir  avec 
des  marques  d'une  grande  estime;  Monsieur  n'en  fit  pas 
de  même.  J'allai  la  voir  et  lui  demandai  des  nouvelles 
de  son  voyage  ;  elle  me  dit  que  le  roi  d'Angleterre  et 
le  duc  d'York  l'avoient  chargée  de  me  faire  leurs  com- 
pliments, qu'ils  êtoient  tous  deux  fort  de  mes  amis,  que 
la  reine  lui  avoit  paru  une  bonne  femme,  point  belle, 
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mais  si  honnête,  si  remplie  de  pieté,  quelle  s'attiroit 
l'amitié  de  tout  le  monde,  que  la  duchesse  d'York  avoit 
çxtrêmementd' esprit, qu elle  en  ètoit  très  contente,  quelle 
avoit  trouvé  encore  la  cour  d'Angleterre  en  deuil  de  la 
mort  de  la  reine  mère  d'Angleterre,  qui  ètoit  morte  il 
y  avoit  quelque  temps  à  Colombes.  Elle  avoit  été  quasi 
toujours  malade,  tant  elle  ètoit  délicate  ;  on  lui  fit 
prendre  des  pilules  pour  la  faire  dormir:  elle  le  fit  si 
bien  quelle  n'en  revint  point.  Madame  en  fut  très  fâchée, 
parce  quelle  l'aimoit,  et  qu'elle  s'entremettoit  pour  la 
raccommoder  avec  Monsieur,  qui  avoit  presque  tou- 
jours mal  vécu  avec  elle. 

Madame  ne  fut  qu'un  jour  à  Saint-Germain,  parce 
que  le  Roi  s'en  alla  à  Versailles,  où  Monsieur  ne  voulut 
pas  le  suivre,  pour  faire  dépit  à  Madame.  Il  s'en  alla 
à  Paris;  je  la  vis  fort  tentée  de  pleurer,  et  quelque 
soin  qu'elle  prit  de  retenir  ses  larmes,  elle  ne  laissa  pas 
d'en  verser  (i).] 


(i)  Mémoires  de -mademoiselle  de  Montpensier,  collection  Petitot, 
t.  XLUI,  pp.  121-184. 


^^êf 
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RELATION  DE  LA  MORT  DE  MADAME  (i). 

Madame  étoit  revenue  d'Angleterre  (2),  avec  toute 
la  gloire  et  le  plaisir  que  peut  donner  un  voyage  causé 
par  l'amitié  et  suivi  d'un  bon  succès  dans  les  affaires. 
Le  Roi  son  frère,  qu'elle  aimoit  chèrement,  lui  avoit 
témoigné  une  tendresse  et  une  considération  extra- 
ordinaires. On  savoit,  quoique  très-confusément,  que 
la  négociation  dont  elle  se  mêloit  étoit  sur  le  point  de 
se  conclure  ;  elle  se  voyoit  à  vingt-six  ans  le  lien  des 
deux  plus  grands  rois  de  ce  siècle  ;  elle  avoit  entre 
les  mains  un  traité  d'où  dépendoit  le  sort  d'une  par- 


(1)  Les  relations  de  la  mort  de  Madame  sont  assez  nombreuses 
et  concordantes.  Mademoiselle  de  Montpensier  (Mémoires,  coll. 
Petitot  t.  XLIII,  p.  192),  l'abbé  Feuillet  (Relation  de  la  mort  de 
Madame  dans  les  Mémoires  intéressants  pour  servir  à  l'Histoire  de 
France,  par  Poncet  de  la  Grave,  1789,  t.  III).  L'abbé  Bourdelot, 
médecin  (Relation  de  la  maladie,  mort  et  ouverture  du  corps  de 
Madame,  mêmes  Mémoires),  Daniel  de  Cosnac  (Récit  inséré  à  la 
page  xlvij  du  tome  1er  des  Mémoires)  confirment  le  récit  de  Ma- 
dame de  La  Fayette  et  le  complètent  sur  quelques  points.  Cosnac 
seul  n'est  point  un  témoin  oculaire  mais  il  paraît  bien  informé. 
Consultez  aussi  :  Relation  de  la  mort  de  Madame,  envoyée  par  le 
marquis  de  Lionne  à  M.  de  Pomponne,  ambassadeur  en  Suède  ;  juillet 
1670,  mss.  Arsenal,  n°  \Ç)S  in-f°,  et  Journal  d'Olivier  Lefèvre  d'Or- 
messon,  t.  2,  pp.  592-593. 

(2)  Elle  avait  passé  vingt  jours  auprès  du  roi  Charles  II,  son 
frère,  du  26  mai  au  15  juin  1670.  Le  but  de  cette  entrevue  était  de 
détacher  le  roi  d'Angleterre  de  la  Sainte-Alliance,  pour  l'allier  à  la 
France.  Ce  but  fut  atteint  et  un  traité  secret  fut  conclu  entre  Louis 
XIV  et  Charles  II. 

Dans  la  suite  de  Madame  était  cette  belle  bretonne,  Louise-Rénée 
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tie  de  l'Europe  ;  le  plaisir  et  la  considération  que 
donnent  les  affaires  se  joignant  en  elle  aux  agrémens 
que  donnent  la  jeunesse  et  la  beauté,  il  y  avoit  une 
grâce  et  une  douceur  (i)  répandues  dans  toute  sa  per- 
sonne qui  lui  attiroient  une  sorte  d'hommage,  qui  lui 
devoit  être  d'autant  plus  agréable  qu'on  le  rendoit 
plus  à  la  personne  qu'au  rang. 

Cet  état  de  bonheur  étoit  troublé  par  l'éloigne- 
ment  où  Monsieur  étoit  pour  elle  depuis  l'affaire  du 
chevalier  de  Lorraine  ;  mais,  selon  toutes  les  appa- 
rences, les  bonnes  grâces  du  Roi  lui  eussent  fourni  les 


de  Penancoët  de  Kéroualle  «  dont  l'étoile,  dit  madame  de  Sévigne, 
avoit  été  devinée  avant  qu'elle  partît.  »  Charles  II  en  fit  ce  qu'on 
avait  souhaité  ;  elle  devint  duchesse  de  Portsmouth  et,  moyennant 
finance,  elle  servit  auprès  du  roi  d'Angleterre  les  intérêts  du  roi  de 
France,  son  maître. 

(i)  Madame  de  La  Fayette  admire  à  trois  reprises  la  douceur  de 
Madame.  A  trois  reprises  aussi  Bossuet  la  vante  dans  son  Oraison 
funèbre.  «  Votre  mémoire  vous  la  peindra  mieux,  avec  tousses  traits 
et  son  incomparable  douceur,  que  ne  pourront  jamais  faire  toutes  nos 
paroles.»  —  *  Toujours  douce,  toujours  paisible  autant  quegénéreuse  et 
bienfaisante,  s  —  «Oui,  Madame  fut  douce  envers  la  mort  comme  elle 
i 'étoit -envers  tout  le  monde.»  L'évêque  de  Valence,  qu'elle  estimait 
avec  raison,  parle  de  cette  douceur  qui  ne  s'est  point  démentie  : 
«  Puis,  ayant  demandé  un  peu  de  repos,  avec  ce  même  sourire  et 
cette  même  douceur  dont  elle  accompagnoit  ordinairement  ses 
paroles...  »  (Cosnac,  Relation  de  la  mort  de  Madame).  «  Elle  mêloit 
dans  toute  sa  conversation  une  douceur  qu'on  ne  trouvoit  point 
dans  toutes  les  autres  personnes  royales.  »  (Cosnac,  Mémoires,  t.  1, 
p.  420).  Ajoutons  que  Molière,  qui  lui  dédia  V Ecole  des  femmes, 
en  1663,  alors  qu'elle  avait  à  peine  dix-neuf  ans, loue  «  cette  douceur, 
pleine  de  charmer  »  dont  elle  tempérait  la  fierté  de  ses  titres 
(L'Ecole  des  femmes,  épître). 
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moyens  de  sortir  de  cet  embarras.  Enfin  elle  étoitdans 
la  plus  agréable  situation  où  elle  se  fût  jamais  trouvée, 
lorsqu'une  mort,  moins  attendue  qu'un  coup  de  ton- 
nerre, termina  une  si  belle  vie  et  priva  la  France  de 
la  plus  aimable  princesse  qui  vivra  jamais  (i). 

Le  24  juin  de  l'année  1670,  huit  jours  après  son 
retour  d'Angleterre,  Monsieur  et  elle  allèrent  à  Saint- 
Cloud.  Le  premier  jour  qu'elle  y  alla,  elle  se  plaignît 
d'un  mal  de  côté  et  d'une  douleur  dans  l'estomac,  à 
laquelle  elle  étoit  sujette.  Néanmoins,  comme  il  fai- 
soit  extrêmement  chaud,  elle  voulut  se  baigner  dans 
la  rivière.  M.  Yvelin,  son  premier  médecin,  fit  tout 
ce  qu'il  put  pour  l'en  empêcher  ;  mais,  quoi  qu'il  lui 
pût  dire,  elle  se  baigna  le  vendredi  (2),  et  le  samedi 
elle  s'en  trouva  si  mal  qu'elle  ne  se  baigna  point. 
J'arrivai  à  Saint-Cloud  le  samedi  à  dix  heures  du  soir; 
je  la  trouvai  dans  les  jardins  ;  elle  me  dit  que  je  lui 
trouverois  mauvais  visage  et  qu'elle  ne  se  portoit  pas 


(1)  C'est  après  cette  phrase  que,  dans  l'édition  originale,  se 
trouve  ce  titre  :  Relation  de  la  mort  de  Madame.  Il  est  pourtant 
évident  que  la  relation  commence  plus  haut  par  ces  mots  :  «  Ma- 
dame étoit  revenue...  »  Nous  avons  placé  ce  titre  de  manière  à  ce 
qu'il  commandât  le  récit  au  lieu  de  le  couper.  De  la  sorte  le  lec- 
teur distinguera,  à  première  vue,  d'une  part  ce  qui  a  été  écrit 
sous  l'inspiration  de  la  princesse  et  le  petit  supplément  emprunté 
à  madame  de  Montpensier,  de  l'autre  part,  la  relation  qae  Madame 
de  La  Fayette  ajouta  à  son  histoire  interrompue. 

(2)  27  juin. 
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bien  ;  elle  avoit  soupe  comme  à  son  ordinaire  et  elle 
se  promena  au  clair  de  la  lune  jusqu'à  minuit.  Le  len- 
demain, dimanche  29  juin,  elle  se  leva  de  bonne  heure 
et  descendit  chez  Monsieur  qui  se  baignoit  ;  elle  fut 
longtemps  auprès  de  lui,  et,  en  sortant  de  sa  chambre 
elle  entra  dans  la  mienne  et  me  fit  l'honneur  de  me 
dire  qu'elle  avoit  bien  passé  la  nuit. 

Un  moment  après  je  montai  chez  elle.  Elle  me  dit 
qu'elle  étoit  chagrine,  et  la  mauvaise  humeur  dont 
elle  parloit  auroit  fait  les  belles  heures  des  autres 
femmes,  tant  elle  avoit  de  douceur  naturelle  et  tant 
elle  étoit  peu  capable  d'aigreur  et  de  colère. 

Comme  elle  me  parloit,  on  lui  vint  dire  que  la 
messe  étoit  prête.  Elle  l'alla  l'entendre  et, en  revenant 
dans  sa  chambre, elle  s'appuya  sur  moi  et  me  dit,  avec 
cet  air  de  bonté  qui  lui  étoit  si  particulier,  qu'elle  ne 
seroit  pas  de  si  méchante  humeur  si  elle  pouvoit 
causer  avec  moi  ;  mais  qu'elle  étoit  si  lasse  de  toutes 
les  personnes  qui  l'environnoient,  qu'elle  ne  les  pou- 
voit plus  supporter. 

Elle  alla  ensuite  voir  peindre  Mademoiselle  (i),dont 
un  excellent  peintre  anglois  (2)  faisoit  le  portrait,  et 


(1)  Marie-Louise,  née  le  27  mars  1662. 

(2)  Serait-ce  le  peintre  Pierre  van   der  Faes;  si  célèbre  en  An- 
gleterre sous  le  nom  de  Lely  et  peintre  ordinaire  du  roi  Charles  II  ? 
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elle  se  mit  à  parler  à  madame  d'Epernon  (i)  et  à  moi 
de   son   voyage   d'Angleterre  et   du   Roi  son  frère. 

Cette  conversation,  qui  lui  plaisoit,  lui  redonna  de 
la  joie.  On  servit  le  dîner  ;  elle  mangea  comme  à  son 
ordinaire  (2)  et,  après  le  dîner,  elle  se  coucha  sur  des 
carreaux,  ce  qu'elle  faisoit  assez  souvent  lorsqu'elle 
étoit  en  liberté.  Elle  m'avoit  fait  mettre  auprès  d'elle, 
en  sorte  que  sa  tête  étoit  quasi  sur  moi. 

Le  même  peintre  anglois  peignoit  Monsieur  ;  on 
parloit  de  toutes  sortes  de  choses,  et  cependant  elle 
s'endormit.  Pendant  son  sommeil  elle  changea  si  con- 
sidérablement, qu'après  l'avoir  longtemps  regardée 
j'en  fus  surprise,  et  je  pensai  qu'il  falloit  que  son  es- 
prit contribuât  fort  à  parer  son  visage,  puisqu'il  la 
rendoit  si  agréable  lorsqu'elle  étoit  éveillée,  et  qu'elle 
l'étoit  si  peu  quand  elle  étoit  endormie.  J'avois  tort 
néanmoins  de  faire  cette  réflexion,  car  je  l'avois  vue 
dormir  plusieurs  fois,  et  je  ne  l'avois  pas  vue  moins 
aimable. 

Après  qu'elle  fut  éveillée, elle  se  leva  du  lieu  où  elle 

(3)  Marie  du  Cambont,veuve  de  Bernard  de  Nogaret,  duc  d'Epernon. 

(2)  «  L'on  sut  que...  Madame  estant  à  Saint-Cloud  avec  Mon- 
sieur [le  dimanche  29],  avoit  diné  en  public,  s'étoit  amusée  avec 
madame  de  La  Fayette  à  la  décoiffer,  pour  voir  les  blessures 
qu'elle  avoit  eues  à  la  tête  d'une  chute  de  châssis  snr  la  tête  ; 
qu'elle  lui  avoit  demandé  si  elle  avoit  eu  peur  de  la  mort  ;  que, 
pour  elle,  elle  ne  croyoit  pas  qu'elle  en  eût  eu  peur.  »  (Journal 
d'Olivier  Lefèvre  d'Ormes  son,  t.  2,  p.  593). 
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étoit,  mais  avec  un  si  mauvais  visage  que  Monsieur  en 
fut  surpris  et  me  le  fit  remarquer. 

Elle  s'en  alla  ensuite  dans  le  salon,  où  elle  se  pro- 
mena quelque  temps  avec  Boisfranc,  trésorier  de 
Monsieur,  et,  en  lui  parlant,  elle  se  plaignit  plusieurs 
fois  de  son  mal  de  côté. 

Monsieur  descendit  pour  aller  à  Paris  où  il  avoir 
résolu  d'aller.  Il  trouva  madame  de  Meckelbourg  sur 
le  degré  et  remonta  avec  elle.  Madame  quitta  Bois- 
franc  et  vint  à  madame  de  Meckelbourg.  Comme  elle 
parloit  à  elle,  madame  de  Gamaches  (i)  lui  apporta, 
aussi  bien  qu'à  moi,  un  verre  d'eau  de  chicorée  qu'elle 
avoit  demandé  il  y  avoit  déjà  quelque  temps  ;  madame 
de  Gourdon,  sa  dame  d'atour,  le  lui  présenta.  Elle  le 
but;  et,  en  remettant  d'une  main  la  tasse  sur  la  sou- 
coupe, de  l'autre  elle  se  prit  le  côté  et  dit  avec  un 
ton  qui  marquoit  beaucoup  de  douleur  :  «  Ah  !  quel 
point  de  côté  ;  ah  !  quel  mal.  Je  n'en  puis  plus.  » 

Elle  rougit  en  prononçant  ces  paroles,  et,  dans  le 
moment  d'après, elle  pâlit  d'une  pâleur  livide  qui  nous 
surprit  tous  ;  elle  continua  de  crier  et  dit  qu'on  l'em- 
portât, comme  ne  pouvant  plus  se  soutenir. 


(i)  Marie-Antoinette  de  Loménie  de  Brienne  épousa  en  1642 
Nicolas-Joachim  Rouault,  marquis  de  Gamaches  ;  elle  mourut  en 
1704  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans. 
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Nous  la  prîmes  sous  les  bras  ;  elle  marchoit  à  peine 
et  toute  courbée.  On  la  déshabilla  dans  un  instant  ;  je 
la  soutenois  pendant  qu'on  la  délaçoit.  Elle  se  plai- 
gnoit  toujours,  et  je  remarquai  qu'elle  avoit  les  larmes 
aux  yeux.  J'en  fus  étonnée  et  attendrie,  car  je  la  con- 
noissois  pour  la  personne  du  monde  la  plus  patiente. 

Je  lui  dis,  en  lui  baisant  les  bras,  que  je  soutenois, 
qu'il  falloit  qu'elle  souffrît  beaucoup  ;  elle  me  dit  que 
cela  étoit  inconcevable.  On  la  mit  au  lit  ;  et,  sitôt 
qu'elle  y  fut,  elle  cria  encore  plus  qu'elle  n'avoit  fait 
et  se  jeta  d'un  côté  et  d'un  autre,  comme  une  personne 
qui  souffroit  infiniment.  On  alla  en  même  temps  ap- 
peler son  premier  médecin,  M.  Esprit;  il  vint  et  dit 
que  c'étoit  la  colique  et  ordonna  les  remèdes  ordi- 
naires à  de  semblables  maux.  Cependant  les  douleurs 
étoient  inconcevables  ;  Madame  dit  que  son  mal  étoit 
plus  considérable  qu'on  ne  pensoit ,  qu'elle  allolt 
mourir,  qu'on  lui  allât  quérir  un  confesseur. 

Monsieur  étoit  devant  son  lit  ;  elle  l'embrassa  et 
lui  dit,  avec  une  douceur  et  un  air  capables  d'atten- 
drir les  cœurs  les  plus  barbares  :  «  Hélas  !  Monsieur, 
vous  ne  m'aimez  plus  il  y  a  long-temps  ;  mais  cela  est 
injuste  :  je  ne  vous  ai  jamais  manqué  (i).  »  Monsieur 

(1)  «  Rappelez-vous  en  pensée  ce  qu'elle  a  dit  à  Monsieur.  Quelle 
force  !  quelle  tendresse  !  O  paroles  qu'on  voyoit  sortir  de  l'abondance 
d'un  cœur  qui  se  sent  au-dessus  de  tout.»  (Bossuet,  Oraison  funèbre.) 
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parut  fort  touché  ;  et  tout  ce  qui  étoit  dans  sa  chambre 
l'étoit  tellement,  qu'on  n'entendoit  plus  que  le  bruit 
que  font  des  personnes  qui  pleurent. 

Tout  ce  que  je  viens  de  dire  s' étoit  passé  en  moins 
d'une  demi-heure.  Madame  crioit  toujours  qu'elle 
sentoit  des  douleurs  terribles  dans  le  creux  de  l'es- 
tomac. Tout  d'un  coup  elle  dit  qu'on  regardât  à 
cette  eau  qu'elle  avoit  bue,  que  c'étoit  du  poison, 
qu'on  avoit  peut-être  pris  une  bouteille  pour  l'autre, 
qu'elle  étoit  empoisonnée,  qu'elle  le  sentoit  bien  et 
qu'on  lui  donnât  du  contre-poison. 

J'étois  dans  la  ruelle,  auprès  de  Monsieur  ;  et, 
quoique  je  le  crusse  fort  incapable  d'un  pareil  crime, 
un  étonnement  ordinaire  à  la  malignité  humaine  me  le 
fit  observer  avec  attention.  Il  ne  fut  ni  ému  ni  embar- 
rassé de  l'opinion  de  Madame  :  il  dit  qu'il  falloit 
donner  de  cette  eau  à  un  chien  ;  il  opina,  comme 
Madame,  qu'on  allât  quérir  de  l'huile  et  du  contre- 
poison, pour  ôter  à  Madame  une  pensée  si  fâcheuse. 
Madame  Desbordes,  sa  première  femme  de  chambre, 
qui  étoit  absolument  à  elle,  lui  dit  qu'elle  lui  avoit 
fait  l'eau,  et  en  but  ;  mais  Madame  persévéra  toujours 
à  vouloir  de  l'huile  et  du  contre-poison  ;  on  lui  donna 
l'un  et  l'autre.  Sainte-Foy,  premier  valet  de  chambre 
de  Monsieur,  lui  apporta  de  la  poudre  de  vipère/Elle 
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lui  dit  qu'elle  la  prenoit  de  sa  main,  parce  qu'elle  se 
fioit  à  lui  ;  on  lui  fit  prendre  plusieurs  drogues  dans 
cette  pensée  de  poison,  et  peut-être  plus  propres  à 
lui  faire  du  mal  qu'à  la  soulager.  Ce  qu'on  lui  donna 
la  fit  vomir  ;  elle  en  avoit  déjà  eu  envie  plusieurs  fois 
avant  que  d'avoir  rien  pris  ;  mais  ses  vomissements  ne 
furent  qu'imparfaits,  et  ne  lui  firent  jeter  que  quelques 
fiegmes  et  une  partie  de  la  nourriture  qu'elle  avoit 
prise.  L'agitation  de  ces  remèdes  et  les  excessives 
douleurs  qu'elle  souffroit  la  mirent  dans  un  abatte- 
ment qui  nous  parut  du  repos;  mais  elle  nous  dit 
qu'il  ne  falloit  pas  se  tromper,  que  ses  douleurs  étoient 
toujours  égales,  qu'elle  n'avoit  plus  la  force  de  crier 
et  qu'il  n'y  avoit  pDint  de  remède  à  son  mal. 

Il  sembla  qu'elle  avoit  une  certitude  entière  de  sa 
mort  et  qu'elle  s'y  résolut  comme  à  une  chose  indif- 
férente. Selon  toutes  les  apparences,  la  pensée  du 
poison  étoit  établie  dans  son  esprit  ;  et,  voyant  que  les 
remèdes  avoient  été  inutiles,  elle  ne  songeoit  plus  à  la 
vie  et  ne  pensoit  qu'à  souffrir  ses  douleurs  avec  pa- 
tience. Elle  commença  à  avoir  beaucoup  d'appréhen- 
sion. Monsieur  appela  madame  de  Gamaches  pour 
tâter  son  pouls  ;  les  médecins  n'y  pensoient  pas.  Elle 
sortit  de  la  ruelle  épouvantée,  et  nous  dit  qu'elle  n'en 
trouvoit  point  à  Madame,  et  qu'elle  avoit  toutes  les  ex- 
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trémités  froides.  Cela  nous  fit  peur  ;  Monsieur  en 
parut  effrayé.  M.  Esprit  dit  que  c'étoit  un  accident 
ordinaire  à  la  colique,  et  qu'il  répondoit  de  Madame. 
Monsieur  se  mit  en  colère  et  dit  qu'il  lui  avoit  répondu 
de  M.  de  Valois  (i),et  qu'il  étoit  mort  ;  qu'il  lui  répon- 
doit de  Madame,  et  qu'elle  mourroit  encore. 

Cependant  le  curé  de  Saint-Cloud  (2),  qu'elle  avoit 
mandé,  étoit  venu.  Monsieur  me  fit  l'honneur  de  me 
demander  si  on  parleroit  à  ce  confesseur.  Je  la  trou- 
vois  fort  mal  ;  il  me  sembloit  que  ses  douleurs  n'étoient 
point  celles  d'une  colique  ordinaire,  mais  néanmoins 
j'étois  bien  éloignée  de  prévoir  ce  qui  devoit  arriver, 
et  je  n'attribuois  les  pensées  qui  me  venoient  dans 
l'esprit  qu'à  l'intérêt  que  je  prenois  à  sa  vie. 

Je  répondis"  à  Monsieur  qu'une  confession  faite  dans 
la  vue  de  la  mort  ne  pouvoit  être  que  très-utile,  et 
Monsieur  m'ordonna  de  lui  aller  dire  que  le  curé  de 
Saint-Cloud  étoit  venu.  Je  le  suppliai  de  m'en  dis- 
penser et  je  lui  dis  que,  comme  elle  l'avoit  demandé, 
il  n'y  avoit  qu'à  le  faire  entrer  dans  sa  chambre.  Mon- 
sieur s'approcha  de  son  lit,  et  d'elle-même  elle  me 
redemanda  un  confesseur,  mais  sans  paroître  effrayée 
et  comme  une  personne  qui  songeoit  aux  seules  choses 

(1)  Monsieur  de  Valois,  son  fils,  mort  à  vingt-huit  mois. 

(2)  C'étoit  €  un  homme  qu'elle  ne  connoissoit  pas    »,   à  ce    que 
rapporte  mademoiselle  de  Montpensier. 
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qui  lui  étoient  nécessaires  dans  l'état  où  elle  étoit. 

Une  de  ses  premières  femmes  de  chambre  étoit 
passée  à  son  chevet  pour  la  soutenir  :  elle  ne  voulut 
point  qu'elle  s'ôtât  et  se  confessa  devant  elle.  Après 
que  le  confesseur  se  fut  retiré,  Monsieur  s'approcha 
de  son  lit  ;  elle  lui  dit  quelques  mots  assez  bas  que 
nous  n'entendîmes  point,  et  cela  nous  parut  encore 
quelque  chose  de  doux  et  d'obligeant. 

L'on  avoit  parlé  de  la  saigner,  mais  elle  souhaitoit 
que  ce  fût  du  pied  ;  M.  Esprit  vouloit  que  ce  fût  du 
bras  ;  enfin  il  détermina  qu'il  le  falloit  ainsi.  Monsieur 
vint  le  dire  à  Madame  comme  une  chose  à  quoi  elle 
auroit  peut-être  de  la  peine  à  se  résoudre  ;  mais  elle 
répondit  qu'elle  vouloit  tout  ce  qu'on  souhaitoit,  que 
tout  lui  étoit  indifférent  et  qu'elle  sentôit  bien  qu'elle 
n'en  pouvoit  revenir.  Nous  écoutions  ces  paroles  comme 
des  effets  d'une  violente  douleur  qu'elle  n'avoit  jamais 
sentie  et  qui  lui  faisoit  croire  qu'elle  alloit  mourir. 

Il  n'y  avoit  pas  plus  de  trois  heures  qu'elle  se  trou- 
voit  mal.  Yvelin,  que  l'on  avoit  envoyé  quérir  à  Paris, 
arriva  avec  M.Vallot  (i)  qu'on  avoit  envoyé  chercher  à 

(i)  Antoine  Vallot,  né  en  1594,  mort  le  9  août  1671.  D'abord 
premier  médecin  d'Anne  d'Autriche,  il  remplaça  Vautier  auprès  du 
roi  en  1652.  11  préconisait  l'émétique,  le  quinquina  et  le  laudanum. 
Malheureux  dans  les  soins  qu'il  donna  à  Henriette  de  France 
en  1669,  H  acheva  de  perdre  au  lit  de  mort  de  la  fille  le  crédit 
qu'il  avait  compromis  au  lit  de  mort  de  la  mère.  Pourtant  il  avait  mal 
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Versailles.  Sitôt  que  Madame  vit  Yvelin,  en  qui  elle 
avoit  beaucoup  de  confiance,  elle  lui  dit  qu'elle  étoit 
bien  aise  de  le  voir  ,  qu'elle  étoit  empoisonnée  et 
qu'il  la  traitât  sur  ce  fondement.  Je  ne  sais  s'il  le  crut 
et  s'il  fut  persuadé  qu'il  n'y  avoit  point  de  remède,  ou 
s'il  s'imagina  qu'elle  se  trompoit  et  que  son  mal  n'étoit 
pas  dangereux;  mais  enfin  il  agit  comme  un  homme 
qui  n'avoit  plus  d'espérance  ou  qui  ne  voyoit 
point  de  danger.  Il  consulta  avec  M.  Vallot  et  avec 
M.  Esprit;  et,  après  une  conférence  assez  longue,  ils 
vinrent  tous  trois  trouver  Monsieur  et  l'assurer  sur 
leur  vie  qu'il  n'y  avoit  point  de  danger.  Monsieur  vint 
le  dire  à  Madame.  Elle  lui  dit  qu'elle  connoissoit 
mieux  son  mal  que  le  médecin  et  qu'il  n'y  avoit  point 
de  remède ,  mais  elle  dit  cela  avec  la  même  tran- 
quillité et  la  même  douceur/ que  si  elle  eût  parlé  d'une 
chose  indifférente. 

M.  le  Prince  la  vint  voir  ;  elle  lui  dit  qu'elle  se  mou- 
roit.  Tout  ce  qui  étoit  auprès  d'elle  reprit  la  parole 
pour  lui  dire  qu'elle  n'étoit  pas  en  cet  état  ;  mais  elle 
témoigna  quelque  sorte  d'impatience  de  mourir,  pour 
être  délivrée  des  douleurs  qu'elle  souffroit.  Il  sembloit 
néanmoins  que  la  saignée  l'eût  soulagée  ;  on  la  crut 

auguré  de  la  santé  de  Madame.  11  disait  que  depuis  trois  ou  quatre 
ans,  c  elle  ne  vivait  que  par  miracle  ».  (Mignet  :  Négociations  rda- 
tives  à  la  succession  d'Espagne,  t.  111,  p.  207). 
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mieux.  M.  Yallot  s'en  retourna  à  Versailles  sur  les 
neuf  heures  et  demie,  et  nous  demeurâmes  autour  de 
son  lit  à  causer,  la  croyant  sans  aucun  péril.  Onétoit 
quasi  consolé  des  douleurs  qu'elle  avoit  souffertes, 
espérant  que  l'état  où  elle  avoit  été  serviroit  à  son 
raccommodement  avec  Monsieur  ;  il  en  paroissoit 
touché,  et  madame  d'Epernon  et  moi,  qui  avions  en- 
tendu ce  qu'elle  avoit  dit,  nous  prenions  plaisir  à  lui 
faire  remarquer  le  prix  de  ses  paroles. 

M.  Yallot  avoit  ordonné  un  lavement  avec  du  séné; 
elle  l'avoit  pris;  et,  quoique  nous  n'entendissions  guère 
la  médecine,  nous  jugions  bien  néanmoins  qu'elle  ne 
pouvoit  sortir  de  l'état  où  elle  étoit  que  par  une  éva- 
cuation. La  nature  tendoit  à  sa  fin  par  en  haut  ;  elle 
avoit  des  envies  continuelles  de  vomir,  mais  on  ne  lui 
donnoit  rien  pour  lui  aider. 

Dieu  aveugloit  les  médecins  et  ne  vouloit  pas  même 
qu'ils  tentassent  des  remèdes  capables  de  retarder 
une  mort  qu'il  vouloit  rendre  terrible.  Elle  entendit 
que  nous  disions  qu'elle  étoit  mieux  et  que  nous  at- 
tendions l'effet  de  ce  remède  avec  impatience.  «  Cela 
est  si  peu  véritable,  nous  dit-elle,  que,  si  je  n'étois  pas 
chrétienne,  je  me  tuerois,  tant  mes  douleurs  sont  ex- 
cessives. Il  ne  faut  point  souhaiter  de  mal  à  personne, 
ajouta-t-elle  ;    mais  je  voudrois  bien  que  quelqu'un 
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pût  sentir  un  moment  ce  que  je  souffre,  pour  connoître 
de  quelle  nature  sont  mes  douleurs.  » 

Cependant  ce  remède  ne  faisoit  rien.  L'inquiétude 
nous  en  prit  ;  on  appela  M.  Esprit  et  M.  Yvelin  ;  ils 
dirent  qu'il  falloit  encore  attendre.  Elle  répondit  que 
si  on  sentoit  ses  douleurs,  on  n'attendroit  pas  si  paisi- 
blement. On  fut  deux  heures  entières  sur  l'attente  de  ce 
remède,  qui  furent  les  dernières  où  elle  pouvoit  rece- 
voir du  secours.  Elle  avoit  pris  quantité  de  remèdes  ; 
on  avoit  gâté  son  lit,  elle  voulut  en  changer,  et  on 
lui  en  fit  un  petit  dans  sa  ruelle.  Elle  y  alla  sans  qu'on 
l'y  portât  et  fit  même  le  tour  par  l'autre  ruelle  pour 
ne  pas  se  mettre  dans  l'endroit  de  son  lit  qui  étoit  gâté. 
Lorsqu'elle  fut  dans  ce  petit  lit,  soit  qu'elle  expirât 
véritablement,  soit  qu'on  la  vit  mieux  parce  qu'elle 
avoit  les  bougies  au  visage,  elle  nous  parut  beaucoup 
plus  mal.  Les  médecins  voulurent  la  voir  de  près  et 
lui  apportèrent  un  flambeau  ;  elle  les  avoit  toujours 
fait  ôter  depuis  qu'elle  s'étoit  trouvée  mal.  Monsieur 
lui  demanda  si  on  ne  l'incommodoit  point.  «  Ah  ! 
non,  Monsieur,  lui  répondit-elle, rien  ne  m'incommode 
plus  ;  je  ne  serai  pas  en  vie  demain  matin,  vous  le 
verrez.  »  On  lui  donna  un  bouillon,  parce  qu'elle 
n'avoit  rien  pris  depuis  son  dîner.  Sitôt  qu'elle  l'eut 
avalé,  ses  douleurs  redoublèrent  et  devinrent  aussi 
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violentes  qu'elles  l'avoient  été  lorsqu'elle  avoit  pris  le 
verre  de  chicorée.  La  mort  se  peignit  sur  son  visage, 
et  on  la  voyoit  dans  des  souffrances  cruelles,  sans 
néanmoins  qu'elle  parût  agitée. 

Le  Roi  avoit  envoyé  plusieurs  fois  savoir  de  ses 
nouvelles,  et  elle  lui  avoit  toujours  mandé  qu'elle  se 
mouroit.  Ceux  qui  l'avoient  vue  lui  avoient  dit  qu'en 
effet  elle  étoit  très  mal  ;  et  M. de  Créquy  (i),  qui  avoit 
passé  à  Saint-Cloud  en  allant  à  Versailles,  dit  au  Roi 
qu'il  la  croyoit  en  grand  péril  ;  de  sorte  que  le  Roi 
voulut  la  venir  voir  et  arriva  à  Saint-Cloud  sur  les 
onze  heures. 

Lorsque  le  Roi  arriva,  Madame  étoit  dans  ce  redou- 
blement de  douleurs  que  lui  avoit  causé  le  bouillon.  Il 
sembla  que  les  médecins  furent  éclairés  par  sa  pré- 
sence. Il  les  prit  en  particulier  pour  savoir  ce  qu'ils  en 
pensoient,  et  ces  mêmes  médecins,  qui  deux  heures 
auparavant  en  répondoient  sur  leur  vie  et  qui  trou- 
voient  que  lesextrémités  froides  n'étoient  qu'un  acci- 
dent de  la  colique,  commencèrent  à  dire  qu'elle  étoit 
sans  espérance;  que  cette  froideur  et  ce  pouls  retiré 
étoient  une  marque  de  gangrène,  et  qu'il  falloit  lui 
faire  recevoir  Notre-Seigneur. 

(i)  Charles  III,  duc  de  Créquy,  premier  gentilhomme  de  la  Chambre 
du  Roi,  mort  en   171 1  à  l'âge  de  quatre-vingt  cinq  ans. 
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La  Reine  et  la  comtesse  de  Soissons  étoient  venues 
avec  le  Roi  :  madame  de  La  Vallière  et  madame  de 
Montespan  étoient  venues  ensemble.  Je  parlois  a 
elles  ;  Monsieur  m'appela  et  me  dit  en  pleurant  ce 
que  les  médecins  venoient  de  dire.  Je  fus  surprise 
et  touchée  comme  je  le  devois,  et  je  répondis  à  Mon- 
sieur que  les  médecins  avoient  perdu  l'esprit  et  qu'ils 
ne  pensoient  ni  à  sa  vie  ni  à  son  salut  ;  qu'elle  n'avoit 
parlé  qu'un  quart  d'heure  au  curé  de  Saint-Cloud,  et 
qu'il  falloit  lui  envoyer  quelqu'un.  Monsieur  me  dit 
qu'il  alloit  envoyer  chercher  M.  de  Condom  (1)  :  je 
trouvai  qu'on  ne  pouvoit  mieux  choisir,  mais  qu'en 
attendant  il  falloit  avoir  M.  Feuillet (2),  chanoine,  dont 
le  mérite  est  connu. 

(1)  Bossuet.  —  Il  faut  entendre  sur  ce  point  mademoiselle  deMont- 
pensier  qui  vint  avec  le  roi  :  «  Monsieur  s'approcha  ;  je  lui  dis  : 
*  On  ne  songe  pas  que  Madame  est  en  état  de  mourir,  et  qu'il  lui 
faudroit  parler  de  Dieu.  »  Il  me  repondit  que  j'avois  raison;  il  me 
dit  que  son  confesseur  étoit  un  capucin  qui  n'etoit  propre  qu'à  lui 
faire  honneur  dans  un  carrosse,  pour  que  le  public  vît  qu'elle  en 
avoit  un  ;  qu'il  falloit  un  autre  homme  pour  lui  parler  de  la  mort. 
Qui  pourroit-on  trouver  qui  eût  bon  air  à  mettre  dans  la  gazette 
pour  avoir  assisté  Madame  r  •  Je  lui  repondis  que  le  meilleur^ai: 
qu'un  confesseur  dût  avoir  dans  ce  moment-là  etoit  celui  d'être 
homme  de  bien  et  habile.  11  me  dit  :  «  Ah  !  j'ai  trouvé  son  fait  : 
l'abbé  Bossuet,  qui  est  nommé  à  l'évêché  de  Condom.  Madame 
l'entretenoit  quelquefois  ;  ainsi  ce  sera  son  fait  (t.  XLIII  p.  191).  » 

(2)  Nicolas  Feuillet,  chanoine  de  Saint-Cloud,  né  en  1622,  mort 
en  1693.  «  11  s'était,  dit  Moréri,  acquis  le  droit  de  parler  avec  une 
entière  liberté  aux  premières  personnes  de  la  Cour  et  de  les  re- 
prendre de  leurs  dérèglements.  »  Appelé  au  chevet  de  Madame,  1: 
fut  envers  cette  jeune  femme  courageuse  et  douce,  qui  se  mourait, 
d'une  odieuse  dureté. 
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Cependant  le  Roi  étoit  auprès  de  Madame  (i)  :  elle 
lui  dit  qu'il  perdoit  la  plus  véritable  servante  qu'il 
auroit  jamais.  Il  lui  dit  qu'elle  n'étoit  pas  en  si  grand 
péril,  mais  qu'il  étoit  étonné  de  sa  fermeté,  et  qu'il 
la  trouvoit  grande.  Elle  lui  répliqua  qu'il  savoit  bien 
qu'elle  n'avoit  jamais  craint  la  mort,  mais  qu'elle  avoit 
craint  de  perdre  ses  bonnes  grâces. 

Ensuite  le  Roi  lui  parla  de  Dieu  :  il  revint  après 
dans  l'endroit  où  étoient  les  médecins  ;  il  me  trouva 
désespérée  de  ce  qu'ils  ne  lui  donnoient  point  de 
remède,  et  surtout  l'émétique  ;  il  me  fit  l'honneur 
de  me  dire  qu'ils  avoient  perdu  la  tramontane, 
qu'ils  ne  savoient  ce  qu'ils  faisoient,  et  qu'il  alloit 
essayer  de  leur  remettre  l'esprit.  Il  leur  parla  et  se 
rapprocha  du  lit  de  Madame  et  lui  dit  qu'il  n'étoit 
pas  médecin,  mais  qu'il  venoit  de  proposer  trente 
remèdes  aux  médecins  :  ils  répondirent  qu'il  falloit 
attendre.  Madame  prit  la  parole  et  dit  qu'il  falloit 
mourir  par  les  formes. 

Le  Roi,  voyant  que,  selon  les  apparences,  il  n'y 
avoit  rien  à  espérer,  lui  dit  adieu  en  pleurant.  Elle  lui 

(})  «  En  vain  Monsieur,  en  vain  le  Roi  même  tenoit  Madame 
serrée  par  de  si  étroits  embrassements.  Alors  ils  pouvaient  dire  l'un 
et  l'autre,  avec  saint  Ambroise,  stringebam  brachia,  sed  jam  ami- 
seram  quod  tenebam  :  «  Je  serrois  les  bras  ;  mais  j'avois  déjà  perdu 
ce  que  je  tenois.  »  La  Princesse  leur  échappoit  parmi  des  embrasse- 
ments si  tendres.  «  (Bossuet, Oraison  funèbre  d'Henriette  d'Angleterre). 
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dit  qu'elle  le  prioit  de  ne  point  pleurer,  qu'il  l'atten- 
drissoit  et  que  la  première  nouvelle  qu'il  auroit  le 
lendemain  seroit  celle  de  sa  mort. 

Le  maréchal  de  Gramont  s'approcha  de  son  lit.  Elle 
lui  dit  qu'il  perdoit  une  bonne  amie, qu'elle  alloit  mou- 
rir^et  qu'elle  avoit  cru  d'abord  être  empoisonnée  par 
méprise. 

Lorsque  le  Roi  se  fut  retiré,  j'étois  auprès  de  son 
lit  ;  elle  me  dit  :  «  Madame  de  La  Fayette,  mon  nez 
s'est  déjà  retiré.  »  Je  ne  lui  répondis  qu'avec  des 
larmes  ;  car  ce  qu'elle  me  disoit  étoit  véritable,  et  je 
n'y  avois  pas  encore  pris  garde.  On  la  remit  ensuite 
dans  son  grand  lit.  Le  hoquet  lui  prit  :  elle  dit  à 
M.  Esprit  que  c'étoit  le  hoquet  de  la  mort.  Elle  avoit 
déjà  demandé  plusieurs  fois  quand  elle  mourroit,  elle 
le  demandoit  encore;  et,  quoiqu'on  lui  répondît  comme 
à  une  personnne  qui  n'en  étoit  pas  proche,  on  voyoit 
bien  qu'elle  n'avoit  aucune  espérance. 

Elle  ne  tourna  jamais  son  esprit  du  côté  de  la  vie  ; 
jamais  un  mot  de  réflexion  sur  la  cruauté  de  sa  des- 
tinée, qui  l'enlevoit  dans  le  plus  beau  de  son  âge  ; 
point  de  questions  aux  médecins  pour  s'informer  s'il 
étoit  possible  de  la  sauver  ;  point  d'ardeur  pour  les 
remèdes,  qu'autant  que  la  violence  de  ses  douleurs 
lui  en  faisoit  désirer  ;  une  contenance  paisible  au  mi- 
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lieu  de  la  certitude  de  la  mort,  de  l'opinion  du  poison 
et  de  ses  souffrances,  qui  étoient  cruelles  ;  enfin  un 
courage  dont  on  ne  peut  donner  d'exemple  et  qu'on 
ne  sauroit  bien  représenter. 

Le  Roi  s'en  alla,  et  les  médecins  déclarèrent  qu'il 
n'y  avoit  aucune  espérance.  M.  Feuillet  vint  :  il  parla 
à  Madame  avec  une  austérité  entière,  mais  il  la  trouva 
dans  des  dispositions  qui  alloient  aussi  loin  que  son 
austérité.  Elle  eut  quelque  scrupule  que  ses  confes- 
sions passées  n'eussent  été  nulles,  et  pria  M.  Feuillet 
de  lui  aider  à  en  faire  une  générale  ;  elle  la  fit  avec 
de  grands  sentimens  de  piété  et  de  grandes  résolu- 
tions de  vivre  en  chrétienne  si  Dieu  lui  redonnoit  la 
santé. 

Je  m'approchai  de  son  lit  après  sa  confession. 
M.  Feuillet  étoit  auprès  d'elle,  et  un  capucin,  son  con- 
fesseur ordinaire  (i).Ce  bon  père  vouloitlui  parler  et 
se  jetoit  dans  des  discours  qui  la  fatiguoient:  elle  me 
regarda  avec  des  yeux  qui  faisoient  entendre  ce  qu'elle 
pensoit,  et  puis,  les  retournant  sur  ce  capucin:  «Laissez 
parler  M.  Feuillet,  mon  père,  lui  dit-elle  avec  une 
douceur  admirable,  comme  si  elle  eût  craint  de  le  fâ- 
cher ;  vous  parlerez  à  votre  tour.  » 

(1)  Celui  dont  Monsieur  disait  qu'il  n'était  propre  qu'à  faire 
honneur  à  Madame  dans  un  carrosse  pour  que  le  public  vît  qu'elle 
avait  un  confesseur  (voir  la  note  de  la  page  1 38). 
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L'ambassadeur  d'Angleterre  (i)  arriva  dans  ce  mo- 
ment. Sitôt  qu'elle  le  vit,  elle  lui  parla  du  Roi  son  frère 
et  de  la  douleur  qu'il  auroit  de  sa  mort  ;  elle  en  avoit 
déjà  parlé  plusieurs  fois  dans  le  commencement  de  son 
mal.  Elle  le  pria  de  lui  mander  qu'il  perdoit  la  per- 
sonne du  monde  qui  l'aimoit  le  mieux.  Ensuite  l'am- 
bassadeur lui  demanda  si  elle  étoit  empoisonnée:  je 
ne  sais  si  elle  lui  dit  qu'elle  l'étoit,  mais  je  sais  bien 
qu'elle  lui  dit  qu'il  n'en  falloit  rien  mander  au  Roi  son 
frère,  qu'il  falloit  lui  épargner  cette  douleur  et  qu'il 
falloit  surtout  qu'il  ne  songeât  point  à  en  tirer  ven- 
geance ;  que  le  Roi  n'en  étoit  point  coupable,  qu'il  ne 
falloit  point  s'en  prendre  à  lui. 

Elle  disoit  toutes  ces  choses  en  anglois  ;  et  comme 
le  mot  de  poison  est  commun  à  la  langue  françoise  et 
à  l'angloise,  M.  Feuillet  l'entendit  et  interrompit  la 
conversation,  disant  qu'il  falloit  sacrifier  sa  vie  à  Dieu 
et  ne  pas  penser  à  autre  chose. 

Elle  reçut  Notre-Seigneur  ;  ensuite,  Monsieur  s'étant 
retiré,  elle  demanda  si  elle  ne  le  verroit  plus  ;  on  l'alla 
quérir  ;  il  vint  l'embrasser  en  pleurant.  Elle  le  pria  de 
se  retirer  et  lui  dit  qu'il  l'attendrissoit. 

Cependant  elle  diminuoit  toujours,  et  elle  avoit  de 

(1)  Lord  Montagu  «  qui  était  desamis  de  Madame  ■ ,  dit  La  Fare. 
Voir  plus  bas,  aux  «  Lettres.  » 
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lemps  en  temps  des  foiblesses  qui  attaquoient  le  cœur. 
M.  Brayer,  excellent  médecin,  arriva.  Il  n'en  déses- 
péra pas  d'abord  ;  il  se  mit  à  consulter  avec  les  autres 
médecins.  Madame  les  fit  appeler;  ils  dirent  qu'on  les 
laissât  un  peu  ensemble  ;  mais  elle  les  renvoya  encore 
quérir,  ils  allèrent  auprès  de  son  lit.  On  avoit  parlé 
d'une  saignée  au  pied.  «  Si  on  la  veut  faire,  dit-elle, 
il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre  ;  ma  tête  s'embarrasse 
et  mon  estomac  se  remplit.  » 

Ils  demeurèrent  surpris  d'une  si  grande  fermeté  et, 
voyant  qu'elle  continuoit  à  vouloir  la  saignée,  ils  la 
firent  faire  ;  mais  il  ne  vint  point  de  sang,  et  il  en  étoit 
très-peu  venu  de  la  première  qu'on  avoit  faite.  Elle 
pensa  expirer  pendant  que  son  pied  fut  dans  l'eau.  Les 
médecins  lui  dirent  qu'ils  alloient  faire  un  remède  ; 
mais  elle  répondit  qu'elle  vouloit  l'extrême-onction 
avant  que  de  rien  prendre. 

M.  de  Condom  arriva  comme  elle  la  recevoit  :  il  lui 
parla  de  Dieu  conformément  à  l'état  où  elle  étoit  et 
avec  cette  éloquence  et  cet  esprit  de  religion  qui  pa- 
roissent  dans  tous  ses  discours  ;  il  Sui  fit  faire  les  actes 
qu'il  jugea  nécessaires.  Elle  entra  dans  tout  ce  qu'il 
lui  dit  avec  un  zèle  et  une  présence  d'esprit  admi- 
rables. 

Comme  il  parloit,  sa  première  femme  de  chambre 
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s'approcha  d'elle  pour  lui  donner  quelque  chose  dont 
elle  avoit  besoin  ;  elle  lui  dit  en  anglois,  afin  que 
M.  de  Condom  ne  l'entendît  pas,  conservant  jusqu'à 
la  mort  la  politesse  de  son  esprit:  «  Donnez  à  M.  de 
Condom,  lorsque  je  serai  morte,  l'émeraude  que  j'avois 
fait  faire  pour  lui  (i).  » 

Comme  il  continuoit  à  lui  parler  de  Dieu,  il  lui  prit 
une  espèce  d'envie  de  dormir,  qui  n'étoit  en  effet 
qu'une  défaillance  de  la  nature.  Elle  lui  demanda  si  elle 
ne  pouvoit  pas  prendre  quelques  momens  de  repos  ; 
il  lui  dit  qu'elle  le  pouvoit  et  qu'il  alloit  prier  Dieu 
pour  elle. 

M.  Feuillet  demeura  au  chevet  de  son  lit  ;  et,  quasi 
dans  le  même  moment  Madame  lui  dit  de  rappeler 
M.  de  Condom  et  qu'elle  sentoit  bien  qu'elle  alloit 
expirer.  M.  de  Condom  se  rapprocha  et  lui  donna  le 
crucifix  ;  elle  le  prit  et  l'embrassa  avec  ardeur.  M.  de 


(i)  «  Elle  donnoit  non-seulement  avec  joie,  mais  avec  une  Hauteur 
d'âme  qui  marquoit  tout  ensemble  et  le  mépris  du  don  et  l'estime 
de  la  personne.  Tantôt  par  des  paroles  touchantes,  tantôt  même  par 
son  silence,  elle  relevoit  ses  présents;  et  cet  art  de  donner  agréable- 
ment, qu'elle  avoit  si  bien  pratiqué  durant  sa  vie,  l'a  suivie,  je  le 
sais,  jusqu'entre  les  bras  delà  mort.  >(Bossuet,  Oraison  funèbre.) 

L'inventaire  des  meubles  de  feu  messire  J.-B.  Bossuet,  évêque  de 
Meaux,  commencé  à  Paris,  le  20  mai  1704,  porte  désignation 
«  d'un  anneau  d'or  dans  lequel  est  enchâssée  une  émeraude  verte, 
garnie,  aux  côtes,  de  cinq  petits  diamants, trois  cents  livres.  » 

C'était  l'anneau  donné  par  Madame.  Le  Dieu  dit  qu'il  valait  cent 
louis.  (Voir  Floquet,  Etudes  sur  Bossuet,  t.  111,  p.  406). 
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Condom  lui  parloit  toujours  et  elle  lui  répondoit  avec 
le  même  jugement  que  si  elle  n'eût  pas  été  malade, 
tenant  toujours  le  crucifix  attaché  sur  sa  bouche;  la 
mort  seule  le  lui  fit  abandonner.  Les  forces  lui  man- 
quèrent, elle  le  laissa  tomber  et  perdit  la  parole  et  la 
vie  quasi  en  même  temps  (i).  Son  agonie  n'eut  qu'un 
moment  ;  et,  après  deux  ou  trois  petits  mouvemens 
convulsifs  dans  la  bouche,  elle  expira  à  deux  heures 
et  demie  du  matin,  et  neuf  heures  après  avoir  com- 
mencé à  se  trouver  mal  (2). 


(1)  Il  semble  que  Dieu  ne  lui  ait  conservé  le  jugement  libre 
jusqu'au  dernier  soupir,  qu'afin  de  faire  durer  les  témoignages  dç 
sa  foi.... 

«  J'ai  vu  sa  main  défaillante  chercher  encore  en  tombant  de 
nouvelles  forces  pour  appliquer  sur  ses  lèvres  ce  bienheureux  signe  de 
notre  rédemption....  »  (Bossuet,  Oraison  funèbre.) 

(2)  «  Comme  Dieu  ne  vouloit  plus  exposer  aux  illusions  du  monJe 
les  sentiments  d'une  piété  si  sincère,  il  a  fait  ce  que  dit  le  Sage  ; 
«  il  s'est  hâté.  »  En  effet,  quelle  diligence  !  en  neuf  heures  l'ouvrage 
est  accompli.  »  (Bossuet,  Oraison  funèbre.) 


LETTRES  RELATIVES  A  LA  MORT 
DE  MADAME  (i). 

LETTRE  ÉCRITE  AU  COMTE  D'ARLINGTON  (2),  ALORS  SECRÉ- 
TAIRE   D'ÉTAT    DE    CHARLES    II,     ROI    D'ANGLETERRE,    PAR 
MONSIEUR    MONTAIGU    (3),     AMBASSADEUR    A     PARIS,    MORT 
DEPUIS    DUC   DE  MONTAIGU. 

Paris,  le  30  juin  1670,  à  quatre  heures  du  matin. 
Milord, 
Je  suis  bien  fâché  de  me  voir  dans  l'obligation, 
en  vertu  de  mon  emploi,  de  vous  rendre  compte  de  la 
plus  triste  aventure  du  monde.  Madame,  étant  à  Saint- 
Cloud,  le  29  du  courant,  avec  beaucoup  de  compagnie, 
demanda,  sur  les  cinq  heures  du  soir,  un  verre  d'eau 
de  chicorée  qu'on  lui  avoit  ordonné  de  boire,  parce 
qu'elle  s'étoit  trouvée  indisposée  pendant  deux  ou  trois 
jours  après  s'être  baignée.  Elle  ne  l'eut  pas  plus  tôt  bu 
quelle  s'écria  qu'elle  étoit  morte,  et,  tombant  entre  les 

(1)  Ces  lettres,  qui  figurent  dans  l'édition  de  1720  et  qui  n'ont 
pas  été  reproduites  dans  l'édition  publiée  par  Bazin,  complètent  si 
heureusement  le  récit  de  Madame  de  la  Fayette  que  nous  n'avons  pas 
cru  pouvoir  les  en  détacher. 

(2)  Henri  Bennet,  comte  d'Arlington,  né  en  161 8,  à  Arlington, 
dans  le  comté  de  Middlesex,  trésorier  et  piemier  secrétaire  d'État 
de  Charles  II,  depuis  1662.  C'est  seulement  en  1672  qu'il  fut  créé 
comte  d'Arlington.  Il  mourut  le  28  juillet  i68j. 

(3)  Ralph  Montagu,  second  fils  d'Edouard  lord  Montagu.  Ambas- 
sadeur en  France  (1669),  admis  au  conseil  privé  (1672,)  créé  mar- 
quis   de  Monthermer  et  duc  deMontagu(iyo^).  Mort  le  7  mars  1708. 
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bras  de  madame  de  Meckelbourg,  elle  demanda  un 
confesseur.  Elle  continua  dans  les  plus  grandes  douleurs 
qu'on  puisse  s'imaginer,  jusqu'à  trois  heures  du  matin, 
qu'elle  rendit  l'esprit.  Le  Roi,  la  Reine  et  toute  la  Cour 
restèrent  auprès  d'elle  jusqu'à  une  heure  avant  sa  mort. 
Deiu  veuille  donner  de  la  patience  et  de  la  constance 
au  Roi  notre  maître  pour  supporter  une  affliction  de 
cette  nature!  Madame  a  déclaré  en  mourant  quelle 
n'avoit  nul  autre  regret,  en  sortant  du  monde,  qui 
celui  que  lui  causoit  la  douleur  qu'en  recevroit  le  Roi 
son  frère.  S'éteint  trouvée  un  peu  soulagée  de  ses  grandes 
douleurs,  que  les  médecins  nomment  colique  bilieuse, 
elle  me  fit  appeler,  pour  m' ordonner  de  dire  de  sa  part 
les  choses  du  monde  les  plus  tendres  au  Roi  et  au  duc 
(VYorck,  ses  frères.  J'arrivai  à  Saint-Cloud  une  heure 
après  quelle  s'y  fût  trouvée  mal,  et  je  restai  jusqu'à  sa 
mort  auprès  d'elle.  Jamais  personne  n'a  marqué  plus 
de  piété  et  de  résolution  que  cette  Princesse,  qui  a  con- 
servé son  bon  sens  jusqu'au  dernier  moment.  Je  me 
flatte  cpie  la  douleur  oà  je  suis  vous  fera  excuser  les 
imperfections  que  vous  trouvère?  dans  cette  relation. 

Je  suis  persuadé  que  tous  ceux  qui  ont  eu  l'hon- 
neur de  connoître  Madame  partageront  avec  moi  l'af- 
fliction que  doit  causer  une  perte  pareille. 

Je  suis,  Milord,  etc. 


!4<3  HENRIETTE    D' ANGLETERRE. 

EXTRAIT-  D'UNE  LETTRE  ÉCRITE  PAR  LE  COMTE  D'ARLlNGTON 

A  MONSIEUR  LE  CHEVALIER  TEMPLE  (l),  ALORS  AMBASSADEUR 

D'ANGLETERRE  A  LA  HAYE. 

De  Whitehall,  le  28  juin  1670,  vieux  style. 
Mîlord, 
Je  vous  écris  toutes  les  nouvelles  que  nous  avons 
ici,  à  l'exception  de  celle  de  la  mort  de  Madame,  dont 
le  Roi  est  extrêmement  affligé,  aussi  bien  que  toutes  les 
personnes  qui  ont  eu  l'honneur  de  la  connoitre  à 
Douvres.  Les  brouilleries  de  ses  domestiques  et  sa  mort 
subite  nous  avoient  d'abord  fait  croire  qu'elle  av oit  été 
empoisonnée  ;  mais  la  connoissance  qu'on  nous  a  don  - 
née  depuis  du  soin  qu'on  a  pris  d'examiner  son  corps  (2), 

(1)  Sir  William  Temple,  né  en  1628,  à  Londres,  résidant  0 
Bruxelles  en  1667  ;  ambassadeur  extraordinaire  auprès  des  États 
généraux,  à  La  Haye,  en  1668,  mort  le  27  janvier  1699. 

(2)  Il  y  a  à  la  Bibliothèque  nationale,  dans  les  manuscrits  fran- 
çais, au  n°  170$ 2  une  pièce  qui  porte  pour  titre:  Mémoire  d'un  chi- 
rurgien du  roi  d'Angleterre  qui  a  été  présent  à  l'ouverture  du  Corps 
de  Madame.  //  résulte  de  ce  document  que  le  péritoine  portait  les 
traces  d'une  inflammation  suraiguê,  que  l'estomac  était  percé  d'un 
petit  trou,  que  le  bas-ventre  était  plein  d'huile  (l'huile  qu'elle  avait 
bue  comme  contre-poison  et  qui  s'était  épanchée  hors  de  l'estomac 
perforé)  A/  est  vrai  que  le  chirurgien  du  roi  d'Anglctcnc,  surpris 
de  la  netteté  de  cette  lésion,  l'attrhua  à  un  coup  de  scalpel  donné 
par  mégarde  pendant  l'autopsie  ;  «  sur  quoi,  dit-il,  je  fus  le  seul 
qui  fis  instance.  »  Mais  M.  Littré  démontre  que  ce  trou  n'a  pas  été 
accidentellement  fait  après  la  mort.  Il  y  reconnaît  une  modification 
pathologique  et,  tan'  d'après  cette  lésion  que  par  une  interprétation 
méthodique  des  autres  symptômes  qui  ont  marqué  la  maladie  de 
Madame,  il  diagnostique  l'ulcère  simple  de  l'estomac,  qui  n'était  pat 
connu  au  xvir  siècle.  Nous  avons  consacré  d  l'examen  de  la  maladie 
de  Mada^if  tout  un  paragraphe  de  notre  Préface. 
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et  les  sentimens  que  nous  apprenons  qu'en  a  Sa  Majesté 
Très-Chrétienne,  laquelle  a  intérêt  d'examiner  cette 
affaire  à  fond,  et  qui  est  persuadée  qu'elle  est  morte 
d'une  mort  naturelle,  a  levé  la  plus  grande  partie  des 
soupçons  que  nous  en  avions.  Je  ne  doute  pas  que  M.  le 
maréchal  de  Èellefond  (i),  que  j'apprends  qui  vient 
d'arriver  avec  ordre  de  donner  au  Roi  une  relation  par- 
ticulière de  cet  accident  fatal,  et  qui  nous  apporte  le 
procès-verbal  de  la  mort  de  cette  Princesse  et  de  la 
dissection  de  son  corps,  signé  des  principaux  médecins 
et  chirurgiens  de  Paris,  ne  nous  convainque  pie ineme ni 
cpie  nous  n'avons  rien  à  regretter  que  la  perte  de  cette 
admirable  Princesse,  sans  qu'elle  soit  accompagnée 
d'aucune  circonstance  odieuse,  pour  rendre  notre  dou- 
leur moins  supportable. 

LETTRE    DE    MONSIEUR    M0NTA1GU,    AMBASSADEUR    D'ANGLE- 
TERRE, AU  COMTE  D'ARLINGTON. 

Paris,  le  6  juillet  1670. 
Milord, 

J'ai  reçu  les  lettres  de  Votre  Grandeur,  celle  du 

1 7  juin  par  M.  le  chevalier  Jones ,  et  celle  du  23  par 

(1)  Bernardin  Gigault,  marquis  de  Belle  fonds,  ne  en  1630,  maré- 
chal de  France  le  8  juillet  1668,  ambassadeur  extraordinaire  en 
Angleterre  en  1670  et  en  1673,  mort  au  château  de  Vincennes,  dont 
il  était  gouverneur,  le  4  décembre  1694. 
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la  poste.  Je  suppose  que  M.  le  maréchal  de  Bellefond 
est  arrivé  à  Londres.  Outre  le  compliment  de  condo- 
léance qu'il  va  faire  au  Roi,  il  tâchera,  à  ce  que  je 
crois,  de  désabuser  notre  cour  de  ï opinion  que  Madame 
ait  été  empoisonnée,  dont  on  ne  pourra  jamais  désa- 
buser celle-ci,  ni  tout  le  peuple.  Comme  cette  Princesse 
s'en  est  plainte  plusieurs  fois  dans  ses  plus  grandes 
douleurs,  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  cela  fortifie  le 
peuple  dans  la  croyance  qu'il  en  a.  Toutes  les  fois  que 
j'ai  pris  la  liberté  de  la  presser  de  me  dire  si  elle 
croy oit  qu'on  l'eût  empoisonnée,  elle  ne  m'a  pas  voulu 
faire  de  réponse,  voulant,  à  ce  que  je  crois,  épargner 
une  augmentation  si  sensible  de  douleur  au  Roi  notre 
maître.  La  même  raison  m'a  empêché  d'en  faire  men- 
tion dans  ma  première  lettre,  outre  que  je  ne  suis  pas 
asseç  bon  médecin  pour  juger  si  elle  a  été  empoisonnée 
ou  non.  L'on  tâche  ici  de  me  faire  passer  pour  l'auteur 
du  bruit  qui  en  court  ;  je  veux  dire  Monsieur,  qui  se 
plaint  que  je  le  fais  pour  rompre  la  bonne  intelligence 
qui  est  établie  entre  les  deux  couronnes. 

Le  Roi  et  les  ministres  ont  beaucoup  de  regret  de 
la  mort  de  Madame  ;  car  ils  espéroient  qu'à  sa  consi- 
dération ils  engageroient  le  Roi  notre  maître  à  condes- 
cendre à  des  choses,  et  à  contracter  une  amitié  avec 
cette  couronne  plus   étroite  qu'ils  ne  croient  pouvoir 
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l'obtenir  à  présent.  Je  ne  prétends  pas  examiner  ce  qui 
s'est  fait  à  cet  égard,  ni  ce  qu'on  prétendoit  faire, 
puisque  Votre  Grandeur  n  a  pas  jugé  à  propos  de  m'en 
communiquer  la  moindre  partie;  mais  je  ne  saurois 
m  empêcher  de  savoir  ce  qui  s'est  dit  publiquement,  et 
je  suis  persuadé  que  l'on  ne  refusera  rien  ici  que  le  Roi 
notre  maître  puisse  proposer  pour  avoir  son  amitié  ;  et 
il  n'y  a  rien  de  l'autre  côté  que  les  Hollandois  ne 
fassent  pour  nous  empêcher  de  nous  joindre  à  la  France. 
Tout  ce  que  je  souhaite  de  savoir,  Milord,  pendant 
que  je  serai  ici,  est  le  langage  dont  je  me  dois  servir 
en  conversation  avec  les  autres  ministres,  afin  de  ne 
point  passer  pour  ridicule  avec  le  caractère  dont  je  suis 
revêtu.  Pendant  que  Madame  étoit  en  vie,  elle  me  fai- 
soit  l'honneur  de  se  fier  asseç  à  moi  pour  m' empêcher 
d'être  exposé  à  ce  malheur. 

Je  suis  persuadé  que,  pendant  le  peu  de  temps 
que  vous  l'aveç  connue  en  Angleterre,  vous  l'ave\  asse\ 
connue  pour  la  regretter  tout  le  temps  de  votre  vie  :  et 
ce  n'est  pas  sans  sujet,  car  personne  n'a  jamais  eu 
meilleure  opinion  de  qui  que  ce  soit,  en  tous  égards, 
que  celle  que  cette  Princesse  avoit  de  vous;  et  je  crois 
qu'elle  aimoit  trop  le  Roi  son  Frère  pour  marquer  la 
considération  quelle  faisoit  paroître  en  toutes  sortes 
d'occasions  pour  vous,  depuis  quelle  a  vécu  en  bonne 
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intelligence  avec  vous,  si  elle  n'eût  été  persuadée  que 
vous  le  servie  %  très-bien  et  très-fidèlement.  Quant  à 
moi,  j'ai  fait  une  si  grande  perte  par  la  mort  de  cette 
Princesse,  que  je  n'ai  plus  aucune  joie  dans  ce  pays-ci, 
et  je  crois  que  je  n'en  aurai  plus  jamais  en  aucun  autre. 
Madame,  après  m  avoir  tenu  plusieurs  discours  pendant 
le  cours  de  son  mal,  lesquels  nétoient  remplis  que  de 
tendresse  pour  le  Roi  notre  maître,  me  dit  à  la  fin  qu'elle 
ètoit  bien  fâchée  de  n'avoir  rien  fait  pour  moi  avant  sa 
mort,  en  échange  du  \èle  et  de  l'affection  avec  lesquels 
je  l'avois  servie  depuis  mon  arrivée  ici  ;  elle  me  dit 
qu'elle  avoit  six  mille  pistoles  dispersées  en  plusieurs 
endroits,  qu'elle  m'ordonnoit  de  prendre  pour  l'amour 
d'elle  :  je  lui  répondis  quelle  avoit  plusieurs  pauvres 
domestiques  qui  en  avoient  plus  besoin  que  moi;  que  je 
ne  l'avois  jamais  servie  par  intérêt  et  que  je  ne  voulois 
pas  absolument  les  prendre  ;  mais  que,  s'il  lui  plaisoit 
de  me  dire  auxquels  elle  souhaitoit  les  donner,  je  ne 
manquerois  pas  de  m'en  acquitter  très-fidèlement.  Elle 
eutasseç  de  présence  d'esprit  pour  les  nommer  par  leurs 
noms.  Cependant  elle  n'eut  pas  plus  tôt  rendu  l'esprit, 
que  Monsieur  se  saisit  de  toutes  ses  clefs  et  de  son 
cabinet.  Je  demandai  le  lendemain  à  une  de  ses  femmes 
où  ètoit  cet  argent,  laquelle  me  dit  qu'il  ètoit  en  un  tel 
endroit,  C  ètoit  justement  les  premières  six  mille  pistoles 
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que  le  Roi  notre  maître  lui  avoit  envoyées.  Dans  le 
temps  que  cet  argent  arriva,  elle  avoit  dessein  de  s'en 
servir  pour  retirer  quelques  joyaux  quelle  avoit  engagés 
en  attendant  cette  somme  :  mais  le  roi  de  France  la  lui 
avoit  déjà  donnée  deux  jours  avant  que  celle-ci  arrivât, 
de  sorte  quelle  avoit  gardé  toute  la  somme  que  le  Roi 
son  frère  lui  avoit  envoyée. 

Sur  cela  j'ai  demandé  ladite  somme  ci  Monsieur 
comme  m' appartenant,  et  que,  l'ayant  prêtée  à  Madame, 
deux  de  mes  domestiques  Vavoient  remise  entre  les 
mains  de  deux  de  ses  femmes,  lesquelles  en  ont  rendu 
témoignage  à  ce  Prince  ;  car  elles  ne  savoient  pas  que 
ç  avoit  été  par  ordre  du  Roi  notre  maître.  Monsieur  en 
avoit  déjà  emporté  la  moitié,  et  l'onm'a  rendu  le  reste. 
J'en  ai  disposé  en  faveur  des  domestiques  de  Madame, 
selon  les  ordres  qu'elle  m'en  avoit  donnés,  en  présence 
de  M.  l'abbé  de  Montaigu  et  de  deux  autres  témoins. 
Monsieur  m'a  promis  de  me  rendre  le  reste,  que  je  ne 
manquerai  pas  de  distribuer  entre  eux  de  la  même 
manière.  Cependant  s'ils  n'ont  l'esprit  de  le  cacher, 
Monsieur  ne  manquera  de  le  leur  ôter  dès  que  cela  par- 
viendra à  sa  connoissance.  Je  n'avois  nul  autre  moyen 
de  l'obtenir  pour  ces  pauvres  gens-là,  et  je  ne  doute 
pas  que  le  Roi  n'aime  mieux  qu'ils  en  profitent  que 
Monsieur.  Je  vous  prie  de  l'apprendre  au  Roi  pour  ma 


154  HENRIETTE    D  ANGLETERRE. 

retournai  à  Paris.  Le  lendemain,  lorsqu'elle  se  trouva 
mal,  elle  m'appela  deux  ou  trois  fois,  et  madame  de 
Meckelbourg  m'envoya  chercher.  Dès  qu'elle  me  vit,  elle 
me  dit  :  «  Vous  voye%  le  triste  état  où  je  suis  ;  je  me 
meurs.  Hélas  !  que  je  plains  le  Roi  mon  frère  !  car  je 
suis  assurée  qu'il  va  perdre  la  personne  du  monde  qui 
l'aime  le  mieux.  »  Elle  me  rappela  un  peu  après  et 
m'ordonna  de  ne  pas  manquer  de  dire  au  Roi  son  frère 
les  choses  du  monde  les  plus  tendres  de  sa  part  et  de  le 
remercier  de  tous  ses  soins  pour  elle.  Elle  me  demanda 
ensuite  si  je  me  souvenois  bien  de  ce  qu'elle  mavoitdit, 
le  jour  précédent,  des  intentions  qu'avoit  Votre  Majesté 
de  se  joindre  à  la  France  contre  la  Hollande  ;  je  lui  dis 
qu'oui;  sur  quoi  elle  ajouta:  «  Je  vous  prie  de  dire  à 
mon  frère  que  je  ne  lui  ai  jamais  persuadé  de  le  faire  par 
intérêt,  et  que  ce  n'ètoit  que  parce  quej'ètois  convaincue 
que  son  honneur  et  son  avantage  y  étoient  également 
intéressés  ;  car  je  l'ai  toujours  aimé  plus  que  ma  vie, 
et  je  n'ai  nul  autre  regret  en  la  perdant  que  celui  de  le 
quitter.  »  Elle  m'appela  plusieurs  fois  pour  me  dire 
de  ne  pas  oublier  de  vous  dire  cela  et  me  parla  en  an- 
glois. 

Je  pris  alors  la  liberté  de  lui  demander  si  elle  ne 
croyoit  pas  qu'on  l'eût  empoisonnée.  Son  confesseur, 
qui  étoit  présent,  et  qui  entendit  ce  mot-là,  lui  dit  : 
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LETTRE  ÉCRITE  PAR   MONSIEUR   DE  MONTAIGU  A  CHARLES  II, 
ROI  D'ANGLETERRE. 

Paris,  le  15  juillet  1670. 
Au  Roi. 

Sire, 
Je  dois  commencer  cette  lettre  en  suppliant  très- 
humblement  Votre  Majesté  de  me  pardonner  la  liberté 
que  je  prends  de  l'entretenir  sur  un  si  triste  sujet,  et  du 
malheur  que  j'ai  eu  d'être  témoin  de  la  plus  cruelle  et 
de  la  plus  généreuse  mort  dont  on  ait  jamais  ouï  parler. 
J'eus  l'honneur  d'entretenir  Madame  asse%  longtemps 
le  samedi,  jour  précédent  de  celui  de  sa  mort.  Elle  me 
dit  qu'elle  voyoit  bien  qu'il  étoit  impossible  qu'elle  pût 
jamais  être  heureuse  avec  Monsieur,  lequel  s' étoit  em- 
porté contre  elle  plus  que  jamais  deux  jours  auparavant 
à  Versailles,  où  il  l'avoit  trouvée  dans  une  conférence 
secrète  avec  le  Roi,  sur  des  affaires  qu'il  n  étoit  pas  à 
propos  de  lui  communiquer.  Elle  me  dit  que  Votre 
Majesté  et  le  roi  de  France  avie%  résolu  de  faire  la 
guerre  à  la  Hollande  dès  que  vous  serieç  demeurés 
d'accord  de  la  manière  dont  vous  la  devie\  faire.  Ce 
sont  là  les  dernières  paroles  que  cette  princesse  me  fit 
l'honneur  de  me  dire  avant  sa  maladie  ;  car  Monsieur, 
étant  entré  dans  ce  moment,  nous  interrompit,  et  je  m'en 
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décharge,  et  que  cela  n'aille  pas  plus  loin.  M.  le  che- 
valier Hamilton  en  a  été  témoin  avec  M.  l'abbé  de 
Montaigu.  J'ai  cru  qu'il  étoit  nécessaire  de  vous  faire 
cette  relation. 

Je  suis,  Milord,  etc. 

P.  S.  Depuis  ma  lettre  écrite,  je  viens  d'apprendre 
de  très-bonne  part,  et  d'une  personne  qui  est  dans  la 
confidence  de  Monsieur,  qu'il  n'a  pas  voulu  délivrer  les 
papiers  de  Madame  à  la  requête  du  Roi  avant  que  de 
ne  les  être  fait  lire  et  interpréter  par  M.  l'abbé  de  Mon- 
taigu; et  même  que,  ne  se  fiant  pas  entièrement  à  lui, 
il  a  employé  pour  cet  effet  d'autres  personnes  qui  en- 
tendent la  langue,  et  entre  autres  madame  de  Fiennes; 
de  sorte  que  ce  qui  s'est  passé  de  plus  secret  entre  le 
Hoi  et  Madame  est  et  sera  publiquement  connu  de  tout 
le  monde.  Il  y  avoit  quelque  chose  en  chiffres  qui  l'em- 
barrasse fort,  et  qu'il  prétend  pourtant  deviner.  Il  se 
olaint  extrêmement  du  Roi  notre  maître  à  l'égard  de 
<a  correspondance  qu'il  entretenoit  avec  Madame,  et  de 
ce  qu'il  traitoit  d'affaires  avec  elle  à  son  insu.  J'espère 
fig  M.  l'abbé  de  Montaigu  vous  en  donnera  une  rela- 
tion plus  particulière  que  je  ne  le  puis  faire;  car, 
ejuoique  Monsieur  lui  eut  recommandé  le  secret  à  l'égard 
de  tout  le  monde,  il  ne  sauroit  s'étendre  jusqu'à  vous,  si 
les  affaires  du  Roi  notre  maître  y  sont  intéressées. 
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«  Madame,  ri accuse  %  personne,  et  ojfre\  à  Dieu  votre 
mort  en  sacrifice.  »  Cela  l'empêcha  de  me  répondre;  et, 
quoique  je  fisse  plusieurs  fois  la  même  demande,  elle  ne 
me  répondit  qu'en  levant  les  épaules.  Je  lui  demandai 
la  cassette  où  étoient  toutes  ses  lettres,  pour  les  envoyer 
à  Votre  Majesté  ;  et  elle  m'ordonna  de  les  demander  à 
madame  de  Bordes  (i),  laquelle,  s' évanouissant  à  tout 
moment  et  mourant  de  douleur  de  voir  sa  maîtresse  dam 
un  état  si  déplorable,  Monsieur  s'en  saisit  avant  qu'elle 
pût  revenir  à  elle.  Elle  m'ordonna  de  prier  Votre 
Majesté  d'assister  tous  ses  pauvres  domestiques  et 
d'écrire  à  milord  Arlington  de  vous  en  faire  souvenir  ; 
elle  ajouta  à  cela  :  «  Dites  au  Roi  mon  frère  que  j'es- 
père qu'il  fera  pour  lui,  pour  l'amour  de  moi,  ce  qui! 
m'a  promis;  car  c'est  un  homme  qui  l'aime  et  qui  le  serf 
bien .»  Elle  dit  plusieurs  choses  ensuite  tout  haut  en  françois, 
plaignant  l'affliction  qu'elle  savoit  que  sa  mort  donne- 
roit  à  Votre  Majesté.  Je  supplie  encore  une  fois  Votre 
Majesté  de  pardonner  le  malheur  oà  je  me  trouve  ré- 
duit de  lui  apprendre  cette  fatale  nouvelle,  puisque  de 
tous  ses  serviteurs  il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui  souhaite 
avec  plus  de  passion  et  de  sincérité  son  honneur  et  sa  sa- 
tisfaction, que  celui  qui  est,  Sire,  de  Votre  Majesté, 
etc.  » 

(i)  C'est  cette  première  femme  de   chambre  que  Madame   de  la 
Fayette  et  Cosnac  nomment  Desbordes. 
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LETTRE    DE   MONSIEUR   DE  MONTAIGU  A  MILORD  ARLINGTON. 

Milord,  PariS}  k  I5  JuUl€t  l6?0' 

Selon  les  ordres  de  Votre  Grandeur,  je  vous  envoie 
la  bague  que  Madame  avoit  au  doigt  en  mourant, 
laquelle  vous  aureç,  s'il  vous  plaît,  la  bonté  de  pré- 
senter au  Roi.  J'ai  pris  la  liberté  de  rendre  compte  au 
Roi  moi-même  de  quelques  choses  que  Madame  m  avoit 
chargé  de  lui  dire,  étant  persuadée  que  la  modestie 
n'auroit  pas  permis  et  Votre  Grandeur  de  les  dire  au 
Roi,  parce  qu'elles  vous  touchent  de  trop  près.  Il  y  a 
eu  depuis  la  mort  de  Madame,  comme  vous  pouve^ 
bien  vous  l'imaginer  dans  une  occasion  pareille,  plu- 
sieurs bruits  divers.  L'opinion  la  plus  générede  est  qu'elle 
a  été  empoisonnée  ;  ce  qui  inquiète  le  Roi  et  les  mi- 
nistres au  dernier  point.  J'en  ai  été  saisi  d'une  telle 
manière,  que  j'ai  eu  à  peine  le  cœur  de  sortir  depuis. 
Cela,  joint  aux  bruits  qui  courent  par  la  ville  du  res- 
sentiment que  témoigne  le  Roi  notre  maître  d'un  attentat 
si  rempli  d'horreur,  qu'il  a  refusé  de  recevoir  la  lettre 
de  Monsieur  et  qu'il  m'a  ordonné  de  me  retirer,  leur 
fait  conclure  que  le  Roi  notre  maître  est  mécontent  de 
cette  cour  au  point  qu'on  le  dit  ici.  De  sorte  que  quand 
j'ai  été  à  Saint-Germain,  d'où  je  ne  fais  que  de  revenir, 
peur  y  faire  les  plaintes  que  vous  m'ave\  ordonné  d'y 
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faire 9  il  est  impossible  d'exprimer  la  joie  qu'on  y  a 
reçue  d'apprendre  que  le  Roi  notre  maître  commence  à 
s'apaiser,  et  que  ces  bruits  n'ont  fait  aucune  impression 
sur  son  esprit  au  préjudice  de  la  France.  Je  vous 
marque  cela,  Milord,  pour  vous  faire  connoître  à  quel 
point  l'on  estime  l'union  de  l'Angleterre  dans  cette  con- 
joncture et  combien  l'amitié  du  Roi  est  nécessaire  à  tout 
leurs  desseins  ;  je  ne  doute  pas  qu'on  ne  s'en  serve  à  la 
gloire  du  Roi  et  pour  le  bien  de  la  nation.  C'est  ce  que 
souhaite  avec  passion  la  personne  du  monde  qui  est 
avec  le  plus  de  sincérité,  Milord,  etc. 

LETTRE  DE  MONSIEUR   DE  MONTAIGU  A  MILORD  ARLINGTON. 

Milord, 

Je  ne  suis  guère  en  état  de  vous  écrire  moi-même, 
étant  tellement  incommodé  d'une  chute  que  j'ai  faite  en 
venant,  que  j'ai  peine  à  remuer  le  bras  et  la  main. 
J'espère  pourtant  de  me  trouver  en  état,  dans  un  jour 
ou  deux,  de  me  rendre  à  Saint-Germain. 

Je  n'écris  présentement  que  pour  rendre  compte  à 
Votre  Grandeur  d'une  chose  que  je  crois  pourtant  que 
vous  save\  déjà  :  c'est  que  l'on  a  permis  au  chevcdier 
de  Lorraine  de  venir  à  la  Cour  et  de  servir  à  l'armée 
en  qualité  de  maréchal  de  camp  (\). 

(])  Ce  passage  éîoit  écrit  en  chiffres  (note  de  l'éditeur  de   1720, 
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Si  Madame  a  été  empoisonnée,  comme  la  plus 
grande  partie  du  monde  le  croit,  toute  la  France  le  re- 
garde comme  son  empoisonneur  et  s'étonne  avec  raison 
que  le  roi  de  France  ait  si  peu  de  considération  pour  le 
Roi  notre  maître  que  de  lui  permettre  de  revenir  à  la 
Cour,  vu  la  manière  insolente  dont  il  en  a  toujours  usé 
envers  cette  Princesse  pendant  sa  vie.  Mon  devoir 
m'oblige  à  vous  dire  cela,  afin  que  vous  le  fassiez 
savoir  au  Roi,  et  qu'il  en  parle  fortement  à  l'ambassa- 
deur de  France,  s'il  le  juge  à  propos  ;  car  je  puis  vous 
assurer  que  c'est  une  chose  qu'il  ne  sauroit  souffrir  sans 
se  faire  tort. 


qui  met  ce  passage,  à  partir  de  :  c  Je  n'écris  présentement  »,  en  ita- 
liques, pour  le  distinguer). 
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I.    FRAGMENTS    DS  «  LA    PRINCESSE    OU    LES    AMOURS  DU 
PALAIS-ROYAL.     » 


s  comte  de  Guiche  voyoit  tous  les  jours 
Madame,  et  sentoit  en  lui-même  aug- 
menter sans  cesse  le  plaisir  qu'il  prenoit 
à  la  voir,  sans  songer  à  ce  qui  lui  en 
arriveroit.  Mais  la  pente  au  précipice  étoit  grande  ; 
il  ne  fut  pas  longtemps  sans  reconnoître  qu'il  avoit 
fait  plus  de  chemin  qu'il  ne  vouloit.  Madame,  d'un 
autre  côté  (sans  savoir  les  pensées  du  comte),  le  re- 
gardoit  d'une  manière  à  ne  le  pas  désespérer  :  elle  a 
un  certain  air  languissant,  et  quand  elle  parle  à  quel- 
qu'un, comme  elle  est  toute  aimable,  on  diroit  qu'elle 
demande  le  cœur,  quelque  indifférente  chose  qu'elle 
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puisse  dire.  Cette  douceur  est  un  puissant  charme 
pour  un  homme  sensible  comme  l'étoit  le  comte  :  la 
beauté  et  le  rang  de  la  personne  élevèrent  dans  son 
âme  tant  de  brillantes  espérances,  qu'il  n'envisagea 
les  périls  de  son  entreprise  que  pour  s'en  promettre 
plus  de  gloire. 

«  Enfin  il  s'abandonna  tout  à  l'amour.  Je  le  vis  (i) 
quelquefois  rêveur  et  chagrin  ;  et,  lui  ayant  un  jour 
demandé  ce  qu'il  avoit,  il  me  dit  qu'il  n'étoit  pas 
temps  de  l'expliquer,  qu'il  me  répondroit  précisément 
quand  il  seroit  plus  ou  moins  heureux  qu'il  ne  l'étoit 
alors,  et  que  par  aventure  il  m'annonçoit  qu'il  étoit 
amoureux. 

«  A  mon  retour  d'un  voyage  de  trois  semaines,  je 
trouvai  le  comte  qui  m'attendoit  chez  moi  ;  mais  il  me 
parut  si  brillant,  si  magnifique  et  si  fier,  qu'à  le  voir 
seulement  je  devinai  une  partie  de  ses  affaires. 
«  Ah  !  cher  ami,  me  dit-il  d'abord,  il  y  a  trois  jours 
que  je  meurs  d'impatience  de  vous  voir  !  »  Et  s'ap- 
prochant  de  mon  oreille  :  «  Je  ne  sentois  pas  toute  ma 
joie  ni  ma  bonne  fortune,  poursuivit-il   tout  bas,  ne 

(1)  C'est  Bernard  de  Manicamp,  un  ami  de  M.  de  Guiche,  qui  est 
censé  parler.  Sur  Manicamp,  voir  Bussy  :  «  Pour  l'esprit,  il  l'avoit 
assez  de  la  manière  du  comte  de  Guiche....  Naturellement  ils  avoient 
tous  deux  les  mêmes  inclinations  à  la  dureté  et  à  la  raillerie  :  aussi 
s'aimoient-ils  fortement,  comme  s'ils  eussent  été  de  différents 
sexes.  »  (Histoire  amoureuse  des  Gaules,  édit.  Boiteau,  1. 1.  p.  69). 
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vous  ayant  pas  ici  pour  vous  en  confier  le  secret.  » 
«  Mes  gens  s' étant  retirés,  le  comte  ferma  la  porte 
de  ma  chambre  lui-même,  et  m'ayant  prié  de  ne  l'in- 
terrompre point,  il  me  parla  en  cette  sorte  :  «  Bien 
que  je  ne  vous  aie  pas  nommé  la  personne  que  j'aime, 
vous  pouvez  bien  connoître  que  ce  ne  peut  être  que 
Madame,  de  la  manière  dont  je  vous  parle;  ainsi  je 
crois  que  l'aveu  que  je  vous  fais  ne  vous  surprend 
pas.  Je  sais  que,  si  je  vous  avois  ouvert  mes  sentimens 
dans  le  commencement  de  ma  passion,  vous  m'auriez 
dit  mille  choses  pour  m'en  détourner  ;  mais  elles 
auroient  été  inutiles  autant  que  toutes  celles  que  m'a 
dit  ma  raison,  qui  m'y  a  représenté  des  dangers  ef- 
froyables pour  ma  fortune  et  pour  ma  vie,  sans  donner 
seulement  la  moindre  atteinte  à  mes  desseins.  A  n'en 
mentir  pas,  j'aimois  déjà  trop  quand  je  me  suis  aperçu 
que  je  devois  m'en  défendre,  et  je  n'ai  voulu  m'abste- 
nir- qu'alors  que  je  me  suis  vu  sans  résistance  ;  j'ai 
senti  que  j'étois  jaloux  presque  aussitôt  que  je  me  suis 
vu  amant.  Le  Roi  m'a  donné  des  chagrins  si  terribles 
qu'il  a  mis  vingt  fois  le  désespoir  dans  mon  âme  ;  il 
témoignoit  tant  d'empressement  auprès  de  Madame 
que  tout  le  monde  croyoit  qu'il  l'aimoit  et  qu'elle  en 
étoit  persuadée  elle-même  ;  cela  a  duré  deux  ou  trois 
mois,  et  assurément  ils  ont  été  pour  moi  deux  ou  trois 
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siècles  de  souffrance.  Tandis  que  le  Roi  faisoit  tant  de 
galanteries  pour  Madame,  je  la  voyois  tous  les  jours 
et  je  remarquai  avec  une  rage  extrême  qu'elle  les 
recevoit  avec  joie.  J'en  devins  maigre,  hâve,  sec  et 
défait,  dans  le  temps  que  vous  m'en  demandâtes  la 
raison  ;  et,  ce  qui  pensa  me  faire  mourir,  ce  fut  que 
le  Roi  me  demanda  si  j'étois  malade,  et  Madame  m'en 
fit  la  guerre.  Enfin  ma  prudence  m'alloit  abandonner, 
et  j'allois  être  la  victime  de  mon  silence  et  de  mon 
rival  (car  je  n'avois  encore  rien  dit  à  Madame  que  par 
le  pitoyable  état  ou  j'étois)  lorsque  je  reçus  une  con- 
solation à  laquelle  je  ne  m'attendois  pas.  Le  Roi,  qui 
avoit  son  dessein  formé,  continuoit  toujours  de  venir 
chez  Madame  ;  et,  soit  que  son  procédé  eût  été  jus- 
qu'alors une  politique  ou  qu'il  devînt  scrupuleux,  il 
détourna  tout  d'un  coup  les  yeux  de  sa  belle-sœur  et 
les  attacha  sur  mademoiselle  de  La  Vallière  (i).  La 
manière  d'agir  de  ce  Prince  fut  si  éclatante  que  peu 
de  jours  firent  remarquer  sa  passion  atout  le  monde  : 
il  garda  toutes  les  mesures  de  l'honnêteté,  mais  il  ne 
s'embarrassa  plus  des  égards  qu'on  croyoit  qu'il  avoit 
pour  Madame;  et  cette  princesse,  qui  s'imaginoit  que 
le   cjeur  étoit  pour  elle,  fut  bien  étonnée  de  le  voir 

Voir  p.  46. 
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aller  à  sa  fille  d'honneur  ;  de  l'étonnement  elle  passa 
au  ressentiment  et  au  dépit  de  voir  échapper  une  si 
belle  conquête  ;  et  l'un  et  l'autre  furent  si  grands 
qu'elle  ne  put  s'empêcher  de  nous  en  témoigner 
quelque  chose,  à  mademoiselle  de  Montalais  (1)  et 
à  moi. 

«  Un  jour  que  le  Roi  entretenoit  sa  belle  à  trente 
pas  de  Madame  :  «  Je  ne  sais,  nous  dit-elle  tout  bas, 
si  l'on  prétend  nous  faire  servir  longtemps  de  pré- 
texte ;  j'ai  honte  pour  les  gens  de  les  voir  s'attacher 
si  indignement,  et  de  voir  tant  de  fierté  réduite  à  un 
si  grand  abaissement.  »  En  achevant  ces  paroles,  elle 
se  tourna  de  mon  côté.  «  Madame,  lui  dis-je,  l'amour 
unit  toutes  choses  quand  il  s'empare  d'un  cœur;  il  en 
bannit  toutes  les  craintes  et  les  scrupules,  et  cette 
sorte  d'inégalité  que  vous  condamnez  n'est  comptée 
pour  rien  entre  les  amants.  Le  Roi  ne  peut  aimer  dans 
son  royaume  que  deô  personnes  au-dessous  de  lui  ; 
il  y  a  peu  de  Princesses  qui  puissent  l'attacher  ;  et, 
comme  ses  prédécesseurs,  il  faut  qu'il  porte  sa  ga- 
lanterie aux  demoiselles  s'il  veut  faire  des  maîtresses. 
—  Il  me  semble,  reprit-elle  assez  brusquement, 
qu'ayant  commencé  d'aimer  en   Roi,  ii  ne  devoit  pas 

(1)  Voir  p.  6o. 
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faire  une  si  grande  chute  ;  cela  me  fait  connoître,  ce 
que  je  ne  croyois  pas  de  lui,  que,  la  couronne  à  part, 
il  y  a  des  gentilshommes  dans  son  royaume  qui  ont 
plus  de  mérite  que  lui,  et  plus  de  cœur  et  de  fermeté. 
Je  parle  librement  devant  vous,  comte,  dit-elle,  parce 
que  je  crois  que  vous  avez  l'âme  d'un  galant  homme, 
et  que  j'ai  une  entière  confiance  à  Montalais.  Mais  je 
vous  avoue  que  je  voudrois  que  le  Roi  prît  un  autre 
attachement.  —  Qu'importe  à  Votre  Altesse?  reprit 
Montalais  ;  il  a  toujours  à  peu  près  les  mêmes  défé- 
rences, il  ne  voit  point  La  Vallière  qu'après  vous  avoir 
rendu  visite;  si  vous  aimez  les  divertissemens,  il  ne 
tient  qu'à  vous  d'être  des  parties  qu'il  fera.  Du  reste, 
Madame,  je  n'ai  jamais  cru  que  vous  y  dussiez  prendre 
part,  et  du  dernier  voyage  de  Fontainebleau  je  me 
suis  douté  de  ce  que  je  vois  aujourd'hui  à  deux  con- 
versations qu'il  a  eues  avec  elle.  —  Voilà  justement, 
dit  Madame,  ce  qui  me.  fâche  de  cette  aventure,  dont 
ils  m'ont  voulu  faire  la  dupe.  —  Et  c'est  pourquoi, 
repartis-je,  Votre  Altesse  se  peut  faire  un  divertis- 
sement agréable,  si  elle  veut  regarder  cela  indiffé- 
remment. » 

«  Et  alors  Madame,  se  repentant  d'en  avoir  tant 
dit  :  «  Vous  avez  raison,  dit-elle,  je  ferai  semblant 
d'ignorer  la  chose,  je  ne  troublerai  point  les  plaisirs 
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du  Roi  ;  et  je  ferai  si  bien  mon  personnage,  qu'il  ne 
saura  pas  que  sa  conduite  m'ait  donné  le  moindre 
chagrin.  Mais,  pour  changer  de  discours,  qu'avez- 
vous  eu  si  longtemps,  continua-t-elle  en  s'adressant  à 
moi,  que  vous  aviez  la  tristesse  dans  les  yeux,  et 
presque  la  mort  peinte  sur  le  visage?  Dites-nous, 
poursuivit-elle,  voyant  que  je  demeurois  immobile  et 
que  je  ne  faisois  que  soupirer,  qui  vous  a  ainsi  changé? 
Parlez  librement,  je  suis  de  vos  amies,  je  serai  dis- 
crète et  Montalais  le  sera  aussi,  car  vous  ne  revenez 
au  monde  que  depuis  quinze  jours.  —  Ah  !  Madame, 
que  voulez-vous  savoir?  »  lui  dis-je.  Je  n'en  pus  dire 
davantage,  et  je  ne  sais  comment  je  serois  sorti  d'un 
pas  si  dangereux,  si  Monsieur  ne  fût  arrivé  avec  plu- 
sieurs femmes,  qui  se  mirent  à  jouer  au  reversis. 
Voilà  l'unique  fois  que  sa  personne  m'a  réjoui,  car 
je  l'aurois  souhaité  bien  loin  en  tout  autre  temps.  Le 
lendemain,  Madame  vint  jouer  chez  la  Reine,  où  le 
Roi  se  trouva.  En  sortant  je  donnai  la  main  à  Monta- 
lais, qui  me  dit  assez  bas  :  «  On  m'a  donné  ordre  de 
vous  dire  que  vous  n'en  êtes  pas  quitte,  et  qu'il  faut 
que  vous  disiez  ce  que  l'on  veut  savoir.  Pour  moi, 
ajouta-t-elle,  je  n'ai  plus  de  curiosité  pour  cela  ;  je 
pense  en  être  bien  instruite,  et  si  vous  m'en  croyez, 
vous  en  direz  la  vérité.  —  Si  on  veut  que  je  la  dé- 
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clare,  repartis-je,  ne  vaut-il  pas  mieux  mourir  en 
obéissant  que  se  perdre  par  un  silence  qui  me  cause- 
roit  mille  douleurs  ?  —  Ne  soyez  pas  si  fou,  me  dit- 
elle  ;  allez,  vous  me  faites  pitié,  adieu.  »  Je  n'eus  le 
temps  que  de  lui  serrer  la  main  sans  lui  répondre,  car 
elle  se  trouva  à  la  portière  du  carrosse,  où  elle 
monta,  et  je  crus  qu'ayant  compassion  de  ma  peine  je 
lui  en  pouvois  faire  confidence,  ou  du  moins  trouver 
quelque  soulagement  à  l'entretenir. . 

«  A  deux  jours  de  là,  je  suivis  le  Roi  chez  Madame, 
qui,  après  lui  avoir  fait  son  compliment,  s'en  alla  chez 
La  Vallière,  où  Yardes,  Biscaras  (1)  et  quelques 
autres  le  suivirent.  Pour  moi,  je  demeurai  chez  Ma- 
dame, où  j'eus  le  loisir  d'entretenir  Montalais.  Tandis 
que  la  comtesse  de  Soissons  était  en  conversation  avec 
Madame,  je  fis  ce  que  je  pus  pour  gagner  l'esprit  de 

(1)  «  MM.  de  Biscaras,  de  Cusac  et  de  Rotondis  étaient  trois 
frères  que  M.  de  La  Châtaigneraie,  grand  père  de  M.  de  La  Roche- 
foucauld, quand  il  étoit  capitaine  des  gardes  de  Marie  de  Médicis, 
avoit  fait. entrer  dans  sa  compagnie,  parce  qu'ils  lui  étoient  parents. 
Depuis,  Biscaras  fut  officier  dans  la  compagnie  des  gendarmes  de 
Mazarin.  Un  démêlé  qu'il  eut  avec  M.  de  La  Rochefoucauld,  du 
temps  qu'il  étoit  encore  M.  de  Marsillac,  amena  pour  lui  une  série 
de  mésaventures;  d'abord  ils  furent  mis  l'un  et  l'autre  à  la  Bastille, 
Marsillac  conduit  par  un  exempt  et  Biscaras  par  un  simple  garde. 
Marsillac  sortit  le  premier,  et  quand  leur  différend  fut  porté  devant 
le  tribunal  d'honneur  des  maréchaux,  on  continua  à  mettre  entre 
eux  une  grande  différence  ;  on  fit  même  des  recherches  sur  la  no- 
blesse de  Biscaras;  elle  fut  enfin  confirmée,  et  ce  fait  explique  et 
autorise  sa  présence  ici  auprès  du  roi.  »  (Note  du  premier  éditeur). 
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cette  fille  ;  je  lui  exprimai  les  sentimens  de  mon  cœur 
les  plus  secrets,  et  tout  ce  que  je  pus  tirer  d'elle  fut 
qu'elle  vouloit  bien  être  de  mes  amies,  mais  que  je 
prisse  garde  de  lui  rien  demander  qui  fût  contre  les 
intentions  de  sa  maîtresse,  et  qu'elle  me  plaignoit  de 
me  voir  prendre  une  visée  si  dangereuse.  Elle  me  dit 
mille  choses  de  bon  sens  là-dessus,  auxquelles  j'ai 
souvent  pensé  pour  ma  conduite,  et  je  n'ai  jamais  pu 
savoir  d'elle  si  Madame  avoit  d'aussi  bons  yeux 
qu'elle  pour  découvrir  ma  passion.  Je  la  conjurai  de 
me  dire  encore  quelque  chose,  lorsque  la  comtesse 
sortit. 

«  Ce  fut  alors  que  me  trouvant  seul,  tout  le  monde 
étant  parti  excepté  Montalais,  je  tremblai  de  l'assaut 
que  l'on  m'alloit  donner.  Je  n'eus  pas  fait  cette  ré- 
flexion que  Madame  me  dit  :  «  Eh  bien,  comte  de 
Guiche,  parlerez-vous  aujourd'hui  ?  —  Je  ne  sais  pas 
précisément  ce  que  je  dirai,  répondis-je,  mais  je  sais 
bien  que  je  vous  obéirai  toujours  aveuglément.  J'aurois 
bien  voulu  vous  taire  mes  folies,  par  le  profond  res- 
pect que  j'ai  pour  Votre  Altesse,  et  parce  que  je  ne 
puis  faire  de  tels  aveux  sans  confusion.  —  Je  me  dou- 
tois  bien,  reprit-elle,  qu'il  y  avoit  quelque  chose,  et 
par  ce  que  vous  venez  de  me  dire  vous  avez  redoublé 
ma  curiosité  ;  mais  assurez-vous  encore  une  fois  que 
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vous  ne  hasarderez  rien  à  la  satisfaire.  —  J'avois  be- 
soin de  cette  assurance,  Madame,  lui  dis-je,  pour  me 
résoudre  tout  à  fait  ;  mais  vous  vous  souviendrez,  s'il 
vous  plaît,  que  vous  me  l'avez  ordonné.  Il  y  a  six 
mois,  poursuivis-je,  que  j'aime  une  dame  qui  touche 
assez  près  à  Votre  Altesse  pour  craindre  que  vous  ne 
preniez  ses  intérêts  contre  moi,  et  que  vous  ne  trou- 
viez à  dire  que  j'aie  osé  élever  mes  yeux  et  mes 
pensées  jusqu'à  elle.  Mais  qui  auroit  pu  lui  résister, 
Madame  ?  Elle  est  d'une  taille  médiocre  et  dégagée  ; 
son  teint,  sans  le  secours  de  l'art,  est  d'un  blanc  et 
d'un  incarnat  inimitables  ;  les  traits  de  son  visage  ont 
une  délicatesse  et  une  régularité  sans  égale;  sa  bouche 
est  petite  et  relevée,  ses  lèvres  vermeilles,  ses  dents 
bien  rangées  et  de  la  couleur  de  perles  ;  la  beauté  de 
ses  yeux  ne  se  peut  exprimer  :  ils  sont  bleus,  brillans 
et  languissans  tout  ensemble  ;  ses  cheveux  sont  d'un 
blond  cendré  le  plus  beau  du  monde  ;  sa  gorge,  ses 
bras  et  ses  mains  sont  d'une  blancheur  à  surpasser 
toutes  les  autres  ;  toute  jeune  qu'elle  est,  son  esprit 
vaste  et  éclairé  est  digne  de  mille  empires  ;  ses  senti- 
mens  sont  grands  et  élevés,  et  l'assemblage  de  tant  de 
belles  choses  fait  un  effet  si  admirable  qu'elle  paroît 
plutôt  un  ange   qu'une   créature  mortelle    (1).    Ne 

(i)  Voir  pp.  vij-viij  et  3?. 
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croyez  pas,  Madame,  que  je  parle  en  amant;  elle  est 
telle  que  je  la  viens  de  figurer,  et  si  je  pouvois  vous 
faire  comprendre  son  air  et  les  charmes  de  son  hu- 
meur, vous  demeureriez  d'accord  qu'il  n'y  a  pas  au 
monde  un  objet  plus  adorable.  Je  la  vis  quelque 
temps  sans  imaginer  faire  autre  chose  que  l'admirer  ; 
mais  je  sentis  enfin  que  je  n'étois  plus  libre,  et  que 
l'embrasement  étoit  trop  grand  pour  le  penser 
éteindre  ;  il  ne  me  resta  de  raison  que  pour  cacher 
le  feu  qui  me  dévoroit.  Ce  n'est  pas  que  lorsque  je 
me  trouvois  auprès  de  cette  dame  je  ne  fusse  hors 
de  moi,  et  que,  si  elle  a  pris  garde  à  ma  contenance 
et  à  mes  petits  soins,  elle  n'ait  pu  aisément  remar- 
quer le  désordre  où  me  mettoit  sa  présence.  La 
crainte  de  me  faire  le  rival  du  plus  redoutable  du 
royaume  me  rendit  si  mélancolique  que  j'en  perdis 
l'appétit  et  le  repos,  et  que  je  tombai  dans  cette 
langueur  qui  m'a  défiguré  pendant  deux  mois.  J'étois 
rongé  de  tant  d'inquiétudes  que  je  n'avois  plus  guère 
à  durer  en  cet  état,  lorsqu'il  a  plu  à  la  fortune  de  me 
guérir  d'un  de  mes  maux.  Ce  rival,  auquel  je  n'osois 
rien  disputer,  a  pris  un  autre  attachement  et  m'a 
délivré  des  persécutions  que  je  souffrois  de  la  pre- 
mière galanterie.  Ainsi,  me  voyant  moins  malheureux, 
j'ai  respiré  plus  doucement  et  j'ai  repris  de  nouvelles 
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forces  pour  me  préparer  à  de  nouveaux  tourmens.  » 
«  Madame,  voyant  que  j'avois  cessé  de  parler  : 
«  Est-ce  là  tout,  comte?  me  dit-elle  ;  le  nom  de  cette 
belle,  ne  le  saurons-nous  point  ?  Je  ne  vois  rien  à  la 
Cour  semblable  au  portrait  que  vous  avez  fait,  et  je 
ne  connois  point  non  plus  ce  rival  qui  vous  a  fait  tant 
de  peine.  —  Quoi  !  Madame,  voudriez-vous  bien  me 
réduire  à  déclarer  ce  que  je  n'ai  pas  encore  dit  à  la 
personne  que  j'aime  ?  Du  moins  attendez  que  je  lui 
aie  fait  ma  déclaration,  pour  savoir  son  nom  ;  je 
promets  à  Votre  Altesse  que  vous  le  saurez  aussitôt 
que  je  lui  aurai  parlé.  —  Et  bien,  je  me  contente  de 
cela,  reprit-elle  ;  mais  je  vous  conseille,  de  quelque 
manière  que  ce  soit,  de  l'instruire  au  plus  tôt  de  vos 
sentimens,  de  peur  que  quelqu'autre  moins  respec- 
tueux que  vous  ne  vous  donne  de  l'esprit.  Jusques  à 
cette  heure  vous  avez  aimé  comme  on  fait  dans  les 
livres,  mais  il  me  semble  que  dans  notre  siècle  on  a 
pris  de  plus  courts  chemins,  pour  faire  la  guerre  à 
l'amour,  que  l'on  ne  faisoit  autrefois.  On  prétend  que 
ceux  qui  ont  tant  de  considération  n'aiment  que  mé- 
diocrement ;  quand  votre  passion  sera  aussi  grande 
que  vous  le  croyez,  vous  parlerez  sans  doute.  Ce  n'est 
pas  qu'une  discrétion  comme  la  vôtre  soit  sans  mé- 
rite ;  mais  il  faut  donner  de  certaines  bornes  à  toutes 
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choses.  —  Ha  !  Madame,  lui  dis-je,  quand  vous  sau- 
rez combien  il  y  a  loin  de  moi  à  ce  que  j'aime,  vous 
direz  bien  que  je  suis  téméraire.  » 

«  Je  voulois  poursuivre,  lorsque  mademoiselle  de 
Barbezière  entra,  qui  dit  à  Madame  que  le  Roi  alloit 
repasser.  Tandis  que  ceux  qui  le  précédoient  en- 
trèrent, Montalais,  qui  n'avoit  fait  qu'aller  et  venir 
parla  chambre  durant  notre  conversation,  me  demanda 
si  j'étois  bien  sorti  d'affaire.  Je  lui  dis  qu'on  ne  pou- 
voit  faillir  avec  un  aussi  bon  conseil  que  le  sien.  Nous 
n'eûmes  pas  loisir  de  nous  entretenir  davantage,  car 
le  Roi  sortit,  après  avoir  prié  Madame  de  se  tenir 
prête  pour  aller  le  lendemain  dîner  à  Versailles,  et 
moi  je  me  coulai  dans  la  presse. 

«  Le  Roi  mena  La  Vallière  sur  le  soir  chez  Monsieur; 
nous  y  trouvâmes  la  comtesse  de  Soissons,  madame 
de  Montespan,  près  de  laquelle  Monsieur  faisoit  fort 
l'empressé,  et  plusieurs  autres  dames  de  la  Cour. 
Madame  y  arriva  un  moment  après,  si  parée  de  pier- 
reries et  de  sa  propre  beauté,  qu'elle  effaça  toutes  les 
autres.  Je  m'avançai  pour  me  trouver  sur  son  pas- 
sage; je  la  regardai  avec  des  yeux  qui  marquoient 
quelque  chose  de  si  soumis  et  si  rempli  de  crainte, 
que,  me  voyant  en  cet  état,  elle  eut  quelque  compas- 
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sion  de  moi  et  me  fit  un  petit  signe  de  tête  si  obli- 
geant que  j'en  fus  une  demi-heure  hors  de  moi,  tant 
les  grandes  joies  sont  peu  tranquilles.  On  dansa,  on 
joua,  et  pendant  tout  ce  temps  je  me  trouvai  le  plus 
souvent  que  je  pouvois  en  vue  de  Madame  sans  l'ap- 
procher. J'aurois  toujours  fait  la  même  chose  pendant 
la  collation,  si  Montalais  ne  se  fût  approchée  de  moi, 
laquelle  voyoit  par  mes  yeux  dans  le  fond  de  mon 
cœur,  et  ne  m'eût  averti  de  prendre  garde  à  moi  et  à 
ce  que  je  faisois  ;  elle  y  ajouta  l'ordre  de  ne  pas  man- 
quer de  me  trouver  chez  Madame  le  lendemain 
au  soir,  et,  quelque  question  que  je  lui  fisse,  elle 
ne  me  voulut  rien  dire  davantage,  ni  même  m'é- 
couter. 

«  Vous  pouvez  croire  que  je  ne  manquai  pas  de  me 
rendre  au  Palais-Royal  avec  une  exactitude  extrême. 
Montalais  me  vint  recevoir  dans  un  petit  passage, 
d'où  elle  me  mena  dans  sa  chambre,  où  nous  nous 
entretînmes  quelque  temps.  Je  la  conjurai  de  me  dire 
si  elle  ne  savoit  point  ce  qu'on  vouloit  faire  de  moi, 
lorsque  Madame  entra  elle-même  ;  elle  étoit  en  robe 
de  chambre,  mais  propre  et  magnifique.  D'abord  je 
lui  fis  une  profonde  révérence  ;  et,  après  que  je  lui 
eus  donné  un  fauteuil,  elle  me  commanda  de  prendre 
un  siège  et  de  me  mettre  auprès  d'elle.  Dans  le  même 
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temps,  Montalais  s'étant  un  peu  éloignée  de  nous,  elle 
parla  ainsi  : 

«  Comte,  votre  malheur  a  pris  soin  de  me  venger 
de  vous  ;  je  le  trouve  si  grand,  que  je  veux  bien  vous 
en  avertir,  afin  que  vous  vous  y  prépariez.  J'ai  lu 
votre  billet,  et,  comme  je  le  voulois  brûler,  Monsieur 
l'a  arraché  de  mes  mains  et  lu  d'un  bout  à  l'autre.  Si 
je  ne  m'étois  servie  de  tout  le  pouvoir  que  j'ai  sur  lui 
et  de  toute  mon  adresse,  il  auroit  déjà  fait  éclater  sa 
vengeance  contre  vous.  Je  ne  vous  dis  point  ce  que 
la  fureur  lui  a  mis  à  la  bouche.  C'est  à  vous  à  penser 
aux  moyens  de  sortir  du  danger  où  vous  êtes. 

—  Madame,  lui  dis-je  en  me  jetant  à  ses  pieds,  je 
ne  fuirai  point  ce  mortel  danger  qui  me  menace  ;  et 
si  j'ai  pu  déplaire  à  mon  adorable  Princesse,  je  don- 
nerai librement  ma  vie  pour  l'expiation  de  ma  faute. 
Mais  si  vous  n'êtes  point  du  parti  de  mes  ennemis, 
vous  me  verrez  préparé  à  toutes  choses  avec  une  fer- 
meté qui  vous  fera  connoître  que  je  ne  suis  pas  tout 
à  fait  indigne  d'être  à  vous.  ■-  Votre  parti  est  trop 
fort  dans  mon  cœur,  reprit-elle  en  me  commandant 
de  me  lever  et  me  tendant  la  main  obligeamment,  pom- 
me ranger  du  côté  de  ceux  qui  voudroient  vous  nuire. 
Ne  craignez  rien,  poursuivit-elle  en  rougissant,  de 
tout  ce  que  je  vous  viens  de  dire  de  votre  billet  : 

12** 
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personne  ne  l'a  vu  que  moi.  J'ai  voulu  vous  donner 
d'abord  cette  alarme  pour  vous  étonner.  Croyez  que 
je  ne  saurois  vous  mal  traiter  sans  être  infidèle  aux 
sentimens  de  mon  cœur  les  plus  tendres.  J'ai  remarqué 
tout  ce  que  votre  passion  et  votre  respect  vous  ont 
fait  faire,  et,  tant  que  vous  en  userez  comme  vous 
devez,  je  vous  sacrifierai  bien  des  choses  et  je  ne  vous 
livrerai  jamais  à  personne.  —  Est-il  possible,  lui  dis-je, 
que  Votre  Altesse  ait  tant  de  bonté,  et  que  la  dispro- 
portion qui  est  entre  nous  de  toute  manière  vous  laisse 
abaisser  jusqu'à  moi  ?  C'est  à  cette  heure,  Madame, 
que  je  connois  que  j'ai  de  grands  reproches  à  faire  à 
la  nature  et  à  la  fortune,  de  ce  qu'elles  m'ont  refusé 
de  quoi  offrir  à  une  personne  de  votre  mérite  et  de  t 
votre  rang.  Mais,  Madame,  si  un  zèle  ardent  et  fidèle, 
si  une  soumission  sans  réserve  vous  peut  satisfaire, 
vous  pouvez  compter  là-dessus  et  en  tirer  telles  preuves 
qu'il  vous  plaira.  —  Comte,  répondit-elle,  j'y  aurai  re- 
cours quand  il  faudra;  soyez  persuadé  que,  si  je  puis 
quelque  chose  pour  votre  fortune,  je  n'épargnerai  ni 
mes  soins  ni  mon  crédit.  —  Ah  !  Madame,  lui  dis-je, 
jamais  pensée  ambitieuse  ne  se  mettra  avec  ma  pas- 
sion. —  Hé  bien,  repartit-elle,  si  pour  vous  satisfaire 
il  faut  faire  quelque  chose  pour  vous,  on  vous  permet 
de  croire  qu'on  vous  aime.  » 
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«  Et  alors,  voyant  que  Montalais  n'étoit  plus  dans 
la  chambre,  je  me  laissai  aller  à  ma  joie,  et,  à  genoux 
comme  j'étois,  je  pris  une  des  mains  de  Madame,  sur 
laquelle  j'attachai  ma  bouche  avec  un  si  grand  trans- 
port que  j'en  demeurai  tout  éperdu.  Je  fus  une  demi- 
heure  en  cet  état,  sans  pouvoir  prononcer  une  parole 
et  sans  avoir  seulement  la  force  de  me  lever.  Je  com- 
mençois  un  peu  à  revenir,  lorsque  Montalais  vint 
avertir  Madame  qu'il  étoit  temps  qu'elle  retournât 
dans  sa  chambre,  où  Monsieur  alloit  venir.  Je  ne  fus 
pas  fâché  de  cet  avis,  car  je  me  sentois  en  un  abatte- 
ment si  grand,  que  je  serois  mal  sorti  d'une  conver- 
sation plus  longue.  Elle  ne  me  donna  pas  le  temps  de 
dire  un  mot,  et,  s' étant  levée  de  sa  place  :  «  Venez, 
Montalais,  dit-elle,  je  vous  le  remets  entre  les  mains  ; 
ayez  en  soin,  je  crois  qu'il  est  malade » 

"&& 

II    LETTRE  D'HENRIETTE  D'ANGLETERRE  A   LA  PRINCESSE 
PALATINE  (i). 

De  Saint-Cloud,  le  29  juin  1670. 

Il  est  juste  de  vous  rendre  compte  d'un  voyage  que 
vos  soins  ont  tâché  de  rendre  heureux  du  seul  côté 

(1)  Anne  de  Gonzagiie,  née  en  161  G,  morte  en  1684. 
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où  il  pouvoit  manquer  à  l'être  (i).  Je  vous  avoue- 
rai que  j'étois  à  mon  retour  persuadée  que  tout  le 
monde  en  seroit  content,  et  je  trouve  les  choses  beau- 
coup pires  que  jamais.  Vous  savez,  pour  me  l'avoir 
dit  de  la  part  de  Monsieur,  qu'il  désiroit  trois  choses 
de  moi:  la  première,  que  j'établisse  une  confiance  sur 
toutes  les  affaires  entre  le  Roi  mon  frère  et  lui,  que 
je  lui  procurasse  la  pension  de  son  fils  (2)  et  que  je 
fisse  quelque  chose  pour  le  chevalier  de  Lorraine. 
Le  Roi  mon  frère  a  eu  assez  de  bonté  pour  moi, 
dans  l'assurance  que  je  lui  ai  donnée  qu'il  ne  trouve- 
roit  plus  à  Monsieur  des  procédés  aussi  bizarres  que 
ceux  qu'il  a  eus  sur  le  voyage,  pour  me  donner  sa 
parole  qu'il  se  fieroit  à  Monsieur,  pour  peu  qu'il  se 
trouvât  comme  je  lui  disois  ;  il  a  offert  de  plus  à 
Monsieur  de  donner  retraite  au"  chevalier  de  Lorraine 
dans  son  royaume  jusqu'à  ce  que,  les  choses  étant  un 
peu  radoucies,  il  pût  faire  davantage  en  sa  faveur. 
Pour  la  pension,  j'ai  beaucoup  d'espérance  de  l'obte- 
nir, pourvu  que  je  puisse  répondre  que  Monsieur  en 
sera  assez  content  pour  finir  une  comédie  qu'il  n'y  a 
que  trop  longtemps  qu'il  donne  au  public  ;  mais  vous 
comprenez  bien  que  je  ne  suis  pas  en  droit  de  la  de- 

(1)  C'est-à-dire  de  donner  à  ce  voyageTagrément  de  Monsieur. 

(2)  Mort  en  bas  âge. 
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mander  après  tout  ce  que  Monsieur  a  fait  pour  m'em- 
pêcher  de  l'obtenir,  à  moins  que  je  ne  puisse  assurer 
qu'il  y  va  du  repos  domestique,  et  qu'il  ne  me  prendra 
plus  à  partie  de  tout  ce  qui   se  passe  dans  toute 
l'Europe.  Je  lui  ai  parlé  de  tout  ceci,    ne  doutant 
guère  que  je  ne  fusse  bien  reçue  ;  mais,  comme  de 
toutes  choses,  le  retour  du  chevalier  n'est  pas  pré- 
sent, Monsieur  m'a  déclaré  que  tout  le  reste  eto.t 
inutile,  et  que  je  devois  m'attendre  à  tout  ce  qu'il  y 
avoit  de  fâcheux  pour  moi  dans  la  perte  de  ses  bonnes 
grâces,  jusqu'à  ce  que  je  lui  eusse  fait  rendre  le  che- 
valier. Je  vous  avouerai  que  j'ai  été  extrêmement  sur- 
prise de  ce  procédé,  si  différent  de  ce  que  je  l'attendois. 
Monsieur  souhaite  l'amitié  du  Roi  mon  frère,  et  quand 
je  lui  offre,  il  l'accepte  comme  s'il  lui  faisoit  de  1  hon- 
neur ;  il  refuse  le  parti  d'envoyer   le  chevalier   en 
Angleterre,  comme  si  les  choses  se  raccommodoient 
en  ce  siècle  d'un  quart  d'heure  à  l'autre,  et  traite  la 
pension  d'une  bagatelle.  Il  n'est  pas  possible  que 
Monsieur  fasse  la  moindre  réflexion,  et  qu'il  puisse 
rester  dans  les  sentiments  où  il  est,  et  j'ai  tout  sujet 
de  penser  qu'il  veut  se  plaindre  de  moi  préférable- 
ment  à  toutes  choses  en  lui  voyant  prendre  mes  soins 
de  la  manière  qu'il  fait.   Le  Roi  a  eu  la  bonté  de  lu. 
faire  des  serments  extraordinaires  que  je  n'avois  au- 
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cune  part  dans  l'exil  du  chevalier,  et  que  son  retour 
ne  dépendoit  point  de  moi  ;  mon  malheur  l'empêche 
de  croire  le  Roi,  qui  n'a  jamais  dit  ce  qui  n'étoit  pas, 
et  le  même  malheur  m'empêchera  peut-être  de  le 
servir  dans  un  temps  où  cela  ne  seroit  pas  impossible, 
et  où  les  actions  qu'il  exige  tant  peuvent  être  mises 
en  pratique. 

Voilà,  ma  chère  cousine,  l'état  de  mes  affaires. 
Monsieur  a  désiré  trois  choses  de  moi,  je  crois  lui 
en  procurer  deux  et  demie,  et  il  s'acharne  précisé- 
ment à  ce  que  je  ne  puis,  et  ne  compte  pour  rien 
l'amitié  du  roi  mon  frère,  ni  ses  intérêts  particuliers  ; 
quant  à  moi  j'ai  fait  plus  que  je  n'espérois  ;  mais  si  je 
suis  assez  malheureuse  pour  que  Monsieur  continue 
dans  cet  acharnement  sur  tout  ce  qui  me  regarde,  je 
vous  déclare,  ma  chère  cousine,  que  je  lerrai  (i) 
tout  là,  et  ne  penserai  plus  ni  à  la  pension,  ni  au  re- 
tour du  favori,  ni  à  la  liaison  du  Roi  mon  frère  ;  la 
première  et  la  dernière  de  ces  choses  sont  difficiles  à 
obtenir,  et  peut-être  que  tout  autre  les  compteroit 
d'une  grande  conséquence  ;  mais  il  n'y  a  rien  si  fa- 
cile à  détruire,  il  n'y  a  qu'à  n'en  plus  parler,  et  ob- 
server en  cela  la  maxime  que  Monsieur  garde   en 

(3)  «  Autrefois    on  disait,  et  aujourd'hui  encore  le  peuple  dit, 
je  lairrai  pour  je  laisserai,  je  lairrais  pour  je  laisserais.  »  Littré. 
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toutes  choses  où  je  le  prie  de  s'expliquer  en  ma  fa- 
veur; et  quant  au  retour  du  chevalier,  si  mon  crédit 
y  pouvoit  autant  que  Monsieur  se  l'imagine,  je  crois 
vous  l'avoir  déjà  dit,  Ton  ne  me  fera  jamais  rien  faire 
à  coup  de  bâton  ;   ainsi,  comme  deux  des  choses  que 
Monsieur  m'avoit  demandées  sont  inutiles  pour  ra- 
voir l'honneur  de  ses  grâces,   et  qu'il  ne  veut  pas 
chercher  les  voies  de  parvenir  à  la  troisième,  mais 
désire  la   trouver   faite  d'une   manière  impraticable 
dans  tous  les  temps,  mais  plus  dans  celui-ci  où  le 
Roi  ne  fait  que  ce  qui  lui  plaît,  je  pense  que  le  seul 
parti  que  j'aie  à   prendre,    après   vous   avoir  dit  ce 
que  je  puis,   c'est  d'attendre  la  volonté  de  Monsieur  ; 
s'il  veut  que  j'agisse,  je  le  ferai  avec  la  dernière  joie, 
n'en   pouvant   avoir   de  véritable   que   je    n'aie    ses 
bonnes  grâces,  sinon  je  me  tiendrai  dans  un  silence 
proportionné  à  l'état  où  je  serai  auprès  de  lui,  at- 
tendant tous  les    méchans     traitemens    dont    il   se 
pourra  aviser,  desquels  je  ne  me   défendrai  jamais 
qu'en  tâchant  de  ne  lui  pas  donner  occasion  par  ma 
conduite  de  me  blâmer;  sa  haine  est  volontaire,  l'es- 
time ne  l'est  pas,   et  j'ose  dire  que,  si  j'ai  l'une  sans 
l'avoir  méritée,  je  ne  suis  pas  absolument  indigne  de 
l'autre  par  beaucoup  d'endroits;   c'est   ce   qui    me 
console  en  quelque  façon  dans  l'espérance  qu'il  peut 
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y  avoir  des  retours  favorables  pour  moi  ;  vous  y  pou- 
vez plus  que  personne,  et  je  suis  si  persuadée  que 
les  intérêts  de  Monsieur  et  les  miens  vous  sont  chers, 
que  j'espère  que  vous  y  travaillerez.  Je  n'ai  qu'une 
chose  de  plus  à  vous  faire  remarquer,  c'est  que, 
quand  on  laisse  perdre  les  occasions,  elles  ne  se  re- 
trouvent pas  toujours  ;  j'en  vois  une  favorable  pour 
la  pension,  et  l'avenir  est  douteux  ;  après  quoi  je 
vous  dirai  que  la  vôtre  d'Angleterre  sera  payée,  le 
Roi  mon  frère  m'en  a  donné  sa  parole  ;  les  personnes 
par  qui  ces  choses  doivent  passer  m'ont  promis  d'y 
apporter  toutes  les  facilités  possibles,  et  si  vous  étiez 
ici,  nous  travaillerions  aux  moyens  de  l'établir,  car 
vous  savez  que  je  n'étois  pas  assez  bien  instruite  pour 
faire  autre  chose  que  de  tirer  les  paroles  qu'on  m'a 
données  ;  je  souhaiterois  pouvoir  trouver  d'autres 
moyens  de  vous  témoigner  ma  tendresse,  je  le  ferois 
avec  le  plus  grand  plaisir  du  monde  (i). 

(i)  Cette   lettre  a   été  publiée  clans  les  Archives  delà  Bastille., 
t.  IV,  p.  33. 
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